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Alain Cambier

Hannah Arendt : la part de l’art dans
la constitution d’un monde commun
d’apparence
Art’s role in the composition of a common world of appearance

1 Il est de bon ton de discréditer l’apparence et de l’accuser de nous faire vivre dans l’illusion.
Ainsi, elle renverrait nécessairement à une réalité dégradée et serait volontiers considérée
comme un obstacle à la recherche de la vérité. Pourtant l’apparence n’est pas seulement ce
qui peut faire écran et mystifier, elle est aussi et surtout apparition, c’est-à-dire manifestation,
dévoilement de la réalité effective. Il serait impossible d’accorder un quelconque crédit au réel
si celui-ci n’apparaissait pas. Comment comprendre cette ambiguïté de l’apparence qui peut
se présenter tout aussi bien comme faux-semblant et comme condition de notre accès à l’Être ?
Dans Condition de l’Homme moderne, Hannah Arendt apporte une réponse à cette aporie :
l’apparence est la mesure de l’Être lorsqu’elle est l’objet d’une expérience partagée avec
autrui1, c’est-à-dire lorsqu’elle peut-être authentifiée publiquement. La fiabilité de l’apparence
s’avère tributaire d’une expérience partagée en commun. Le réel n’est attesté comme tel
que par la convergence d’une pluralité de points de vue qui s’accordent sur ce qu’ils voient
ensemble. Comme le dit Hannah Arendt : « Pour nous, l’apparence – ce qui est vu par autrui
comme par nous-mêmes – constitue la réalité »2, et elle précise encore : « C’est la présence
des autres voyant ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons, qui nous assure de
la réalité du monde et de nous-mêmes »3.

2 Cependant si Hannah Arendt réhabilite l’apparence, elle n’avalise donc pas n’importe quel
type d’apparence, puisqu’elle articule la fiabilité de celle-ci à l’existence d’un public. Seul
le paraître en public est ici digne d’être élevé au statut de réalité. Bien plus, ce paraître ne
précéderait pas l’existence d’un public au sens où celui-ci aurait à le découvrir après coup,
mais au contraire Arendt soutient qu’il est concomitant à la constitution de ce dernier. Seul
le rassemblement des hommes par lequel l’expérience de chacun est confrontée à celle des
autres s’avère susceptible de faire émerger un espace d’apparence partagé qui vaut réalité. Si
l’Être n’est rien d’autre que ce qui paraît à tous, ce paraître public n’est donc pas un donné,
mais suppose que certaines conditions d’émergence soient réunies. Or, nous voudrions montrer
ici que l’art se présente comme une des conditions fondamentales de la constitution d’un
tel espace d’apparence. Non seulement l’art participe à l’édification d’un monde proprement
humain, mais il contribue à garantir la prétention ontologique de l’apparence ainsi que sa
véracité, dans la mesure même où il se définit fondamentalement comme une activité à
vocation publique.

L’art assure un éclat permanent à l’objectivité du monde
3 L’homme est un animal wordly : chacun ne peut s’épanouir qu’au milieu des autres hommes,

inter homines esse. L’homme ne peut s’affirmer comme tel que dans un monde édifié à part de
la nature. Immergé dans celle-ci, il demeure confronté aux cycles incessants qui la régissent,
soumis aux impérieuses sollicitations vitales et à la tyrannie des besoins. Loin de pouvoir y
expérimenter la liberté, il demeure sous le joug de la nécessité. Aux prises avec la nature,
l’homme n’est encore qu’un animal laborans, dont la survie n’est possible qu’en sacrifiant au
cycle de la production et de la consommation. Ce n’est donc que lorsqu’il élabore des artefacts,
des objets artificiels que l’homme se construit un monde qui n’est plus soumis aux rythmes de
la nature, mais qui porte plutôt les marques de son histoire propre. Dans son acception la plus
large — c’est-à-dire comme technè, comme capacité d’ajuster des moyens en vue d’une fin
— l’art apparaît alors comme l’activité spécifiquement humaine : celle où il se révèle comme
homo faber. Alors que la condition de l’animal laborans mobilise le corps en tant que tel,
à la fois comme source de besoins et force de travail pour les satisfaire, l’homo faber met
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plutôt en œuvre la main qui entretient un rapport privilégié avec l’esprit. L’art est d’abord une
activité cheiropoïétique. Il ne s’agit plus de peiner laborieusement pour simplement subvenir
à ses besoins vitaux, mais d’œuvrer à l’édification d’un espace commun. Le monde est donc
constitué d’abord de ces productions humaines, de ces objets fabriqués de main d’homme
qui induisent les relations qui se tissent entre les habitants de ce monde. Comme le remarque
Arendt : « Vivre ensemble dans le monde : c’est dire essentiellement qu’un monde d’objets
se tient entre ceux qui l’ont en commun, comme une table est située entre ceux qui s’assoient
autour d’elle ; le monde, comme entre-deux, relie et sépare en même temps les hommes »4.
Or un tel monde se maintient dans l’apparence parce que les artefacts qui le constituent ne
sont pas voués à une consommation immédiate et dévorante, mais plutôt parce qu’ils sont
destinés à l’usage. Des objets de l’art comme technè, nous en usons, c’est-à-dire que nous
nous en servons, sans pour autant que cet usage les fasse aussitôt disparaître : ils subsistent
au-delà de l’usage que nous pouvons en faire. Cette durabilité donne aux objets du monde une
relative indépendance par rapport aux hommes qui les ont produits et qui s’en servent : elle
leur prodigue une « objectivité » qui les fait s’opposer, résister à la voracité des usagers que
nous sommes. Alors que les produits de consommation courante sont voués nécessairement
à disparaître une fois consommés, les objets qui s’offrent à notre usage se maintiennent dans
l’apparence et subsistent même parfois après notre propre disparition. La maison que l’on
construit n’est pas un produit de consommation, mais un objet d’usage qui persiste bien que
nous l’habitions et qui, la plupart du temps nous survit, puisqu’elle pourra abriter également
nos descendants. En ce sens, Arendt peut bien affirmer que le monde est «  la patrie non-
mortelle des hommes mortels ».

4 De ce point de vue, l’œuvre de l’artiste ne se présente pas en rupture par rapport à celle de
l’artisan, mais semble plutôt la prolonger et la parfaire. Certes, l’œuvre artistique n’est plus
soumise au critère de l’utilité qui régit le travail de l’artisan ou du technicien, même si l’œuvre
de l’art peut également répondre à des exigences d’usage, comme le prouve l’architecture.
L’activité de l’artiste se veut beaucoup plus désintéressée. Mais l’art contribue surtout à rendre
manifeste le fait qu’un monde humain se caractérise par la permanence de certains traits sans
lesquels aucun changement ne serait perceptible, ni même possible. Qu’il soit à vocation
technique ou esthétique, tout art accomplit quelque chose de plus permanent que la vie. Ce
n’est que parce que certaines choses maintiennent au plus haut point leur existence dans
l’apparence autour de nous que l’histoire même des hommes peut révéler son devenir et sa
signification. Comme le souligne Arendt : « La réalité et la solidité du monde humain reposent
avant tout sur le fait que nous sommes environnés de choses plus durables que l’activité
qui les a produites, plus durables même, en puissance, que la vie de leurs auteurs. La vie
humaine, en tant qu’elle bâtit un monde, est engagée dans un processus constant de réification,
et les choses produites, qui à elles toutes forment l’artifice humain, sont plus ou moins du-
monde selon qu’elles ont plus ou moins de permanence dans le monde »5. Or les œuvres d’art
constituent ce type spécifique d’objets culturels qui, dans la proportion même où ils ne sont
destinés ni à la consommation, ni même à l’usage, sont assurés d’une permanence dont l’éclat
garantit au monde la pérennité de ses repères. « En raison de leur éminente permanence, les
œuvres d’art sont de tous les objets tangibles les plus intensément du-monde ; leur durabilité
est presque invulnérable aux effets corrosifs des processus naturels, puisqu’elles ne sont pas
soumises à l’utilisation qu’en feraient les créatures vivantes »6. La spécificité de l’œuvre d’art
tient à ce qu’elle est à la fois ce qui se montre le plus durable et le moins utile  : les deux
aspects allant de pair. C’est pourquoi la permanence de son éclat peut traverser les siècles,
même lorsqu’il ne reste parfois que des ruines. Comme le dit Arendt : « Tout se passe comme
si la stabilité du monde se faisait transparence dans la permanence de l’art, de sorte qu’un
pressentiment d’immortalité, non pas celle de l’âme ni de la vie, mais d’une chose immortelle
accomplie par des mains mortelles, devient tangible et présent pour resplendir et qu’on le voit,
pour chanter et qu’on l’entende, pour parler à qui voudra lire »7. Tout comme les ouvrages
des artisans sont le résultat d’une réification des idées qu’ils ont en tête, les œuvres d’art
sont le fruit d’une métamorphose puisque, même si elles relèvent de l’activité symbolique
qui caractérise l’homme, elles n’en sont pas moins des objets. Si les œuvres d’art sont des
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productions symboliques, elles n’en sont pas moins des objets du monde. Comme le dit Arendt,
«  La réification qui a lieu dans l’écriture, la peinture, le modelage ou la composition est
évidemment liée à la pensée qui l’a précédée, mais ce qui fait de la pensée une réalité, ce qui
fabrique des objets de pensée, c’est le même ouvrage qui, grâce à l’instrument primordial des
mains humaines, construit les autres objets durables de l’artifice humain »8.

5 Entre l’objet artisanal et l’œuvre artistique, il n’existe en fin de compte qu’une différence de
degré, mais non une différence de nature. L’artiste est un worldmaker, comme dit Nelson
Goodman9  : il fait surgir des mondes, même s’il les façonne toujours à partir d’un monde
donné. Beaucoup plus qu’un créateur qui pourrait produire ex nihilo selon le modèle divin,
il n’est certes avant tout qu’un bricoleur : il fait du neuf avec de l’ancien. Même si l’art ne
relève parfois que d’un « faire » symbolique, l’œuvre qui paraît est elle-même parée d’une
durabilité plus grande que tout autre objet fait de main d’homme et assure notre monde d’une
permanence plus intense.

L’art contemporain et la réhabilitation de l’apparence
6 Cependant, en insistant sur l’aptitude à la permanence dans le monde que posséderait au

plus haut point l’œuvre d’art, en faisant de la durabilité le critère spécifique des œuvres
de l’art, la conception arendtienne semble condamner d’avance l’art contemporain. La
prétendue incompatibilité d’un art éphémère constitué de «  happenings  », d’«  events  »
ou de «  performances  » avec les analyses de Hannah Arendt sur le rôle de l’art dans la
condition humaine a été souvent soulignée pour, la plupart du temps, instruire le procès de
l’art contemporain. Pourtant à y regarder de plus près, il semble bien que cette tentative pour
enrôler Arendt dans le camp des conservateurs en esthétique — qui, entretenant la nostalgie
d’une conception auratique de l’art, ne veulent voir dans ses formes contemporaines qu’un
phénomène de décadence — ne soit qu’une manœuvre illégitime qui occulte toute la finesse
des analyses dont ils se réclament abusivement.

7 Tout d’abord, il paraît nécessaire de rappeler que si l’on peut repérer dans l’histoire de l’art
la tentation de se situer hors du monde, de se démondéiser, cette tendance caractérise surtout
l’art moderne et non l’art contemporain. Inauguré par Cézanne, l’art moderne s’est évertué
à faire trembler sur ses bases notre rapport au monde, en opérant une fuite en avant dans
l’abstraction. Ainsi, Kandinsky a fait l’éloge de « la peinture sans objet » (gegenstandslose)10.
Alors que le monde dans lequel évolue l’homme se caractérise par son pragmatisme, l’art
non figuratif prend le contre-pied de l’usager du monde parce qu’il donne congé aux objets.
Il ne s’agit plus pour lui de représenter des figures familières, mais au contraire d’exprimer
l’essence spirituelle de l’art en s’extrayant de l’apparence prosaïque de notre monde. Peindre
alors n’est plus dépeindre. L’art abstrait reprend, à nouveaux frais, le clivage métaphysique
entre apparence et essence qui conduit traditionnellement au dénigrement de la première et à
la survalorisation de la seconde. Loin de renvoyer à ce monde articulé autour de la circularité
des fonctions de ses objets, l’art abstrait viserait à rendre compte du «  rien d’étant  », du
méontique. Si l’œuvre d’art abstraite nous surprend, c’est parce qu’elle nous désétablit de
tout rapport à un monde et parce que son altérité radicale suscite en nous une inquiétante
étrangeté. Elle vise l’Être sauvage, indépendamment de tout projet mondain. Robert Delaunay
sortit du cubisme en remarquant : « Les réminiscences d’objets, de déchets d’objets dans mes
tableaux m’apparaissaient comme des éléments nuisibles. J’avais bien l’intention de fondre
ces images objectives dans des rythmes colorés, mais ces images étaient d’une autre nature »11.
De même, Malévitch déclarait, à propos de Carré noir sur fond blanc : « Ce carré que j’avais
exposé n’était pas un carré vide, mais la sensibilité à l’absence d’objet »12. Quant à Bazaine,
il affirme également : « C’est ce vide, cette déchirure dans le tissu trop serré du monde que
nous cherchons à faire apparaître ; c’est de là que nous viendra la lumière »13. Comme l’avait
déjà théorisé Worringer  : «  Poussée à l’extrême la logique de cet art en fait un art de la
forme purement abstrait et absolu. Renonçant à toute objectivité il ne laisse parler que la
langue chiffrée d’une symbolique purement formelle. Il exige nécessairement de celui auquel il
s’adresse de limiter son existence à une écoute absolument musicale de la forme »14. Abstraire
consiste ici à assigner à l’art une véritable vocation métaphysique, voire mystique : il s’agit de
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se substituer à la philosophie dans la quête de l’essence de l’art et cette démarche s’effectue
au prix du sacrifice des objets mondains.

8 Or, l’art contemporain tourne le dos à une telle approche et opère plutôt une rupture avec
l’art moderne. Loin de reposer sur une désobjectivation, l’art contemporain tend à dignifier
les objets les plus triviaux du monde. L’exemple des sculptures Boîte Brillo qu’Andy
Warhol avait exposées en avril 1964, lors d’une exposition à la galerie Stabble à Manhattan,
apparaît ici emblématique, puisque nulle différence ne semble distinguer celles-ci de celles du
supermarché. L’art n’apparaît plus ici sans objet, mais au contraire s’intéresser à des objets
sans dignité particulière. Dans l’art contemporain, n’importe quoi peut devenir de l’art  : il
puise dans le monde prosaïque qui nous entoure les objets de son élection. Comme dans les
ready made de Duchamp, l’objet quelconque est ici réhabilité au point qu’aucune indication
perceptuelle ne se manifeste qui pourrait expliquer la différence entre l’objet prosaïque et
l’objet d’art. L’art contemporain effectue ce que Danto a appelé une «  transfiguration du
banal »15. Il se veut fondamentalement « ontique »  : il ne s’agit plus de soutenir que l’art
surgit d’un rien d’étant, qu’il serait foncièrement inobjectif, qu’il impliquerait la sortie hors du
monde : il mobilise, au contraire, les objets du monde les plus triviaux, voire les plus lumpen,
et les transfigure en les faisant entrer dans le monde de l’art. Une installation du type de celles
de Joseph Beuys est constituée par l’organisation d’objets tirés de la vie prosaïque et formant
un espace architectural. La dimension artistique est ici tributaire directement d’un dispositif
d’objets mondains.

9 L’intégration de tels objets au monde de l’art ne relève pas simplement d’un jugement
subjectif, ni d’une détermination purement institutionnelle de l’identité de l’œuvre d’art. La
transfiguration de l’objet mondain en œuvre d’art ne reste pas suspendue arbitrairement à
une décision institutionnelle, comme le prétendait Dickie16. Cette transfiguration s’articule sur
les propriétés physico-phénoménales des objets eux-mêmes. Elle est tributaire de certaines
propriétés spécifiques des objets du monde humain jusque-là insoupçonnées et que l’artiste
révèle au grand jour. Or, les analyses de Hannah Arendt sur le statut des artefacts visent
précisément à arrimer dans l’ontique les propriétés artistiques. Même si la durabilité des objets
ordinaires n’est qu’un pâle reflet de la permanence attribuée aux œuvres d’art traditionnelles,
cette qualité est cependant inhérente à la forme structurale de tout objet en tant qu’objet et
détermine l’effet esthétique qu’elle produit. Comme le dit Arendt : « Certes, un objet d’usage
ordinaire n’est pas ni ne doit être, conçu pour être beau ; mais tout ce qui a une forme, tout ce
qui est visible est forcément beau ou laid, ou entre les deux. Tout ce qui est doit paraître, et rien
ne peut paraître sans une forme propre ; aussi n’y a-t-il en fait aucun objet qui ne transcende de
quelque façon son utilisation fonctionnelle et sa transcendance, beauté ou laideur, est identique
à son apparence en public, au fait d’être vu. De même, dans sa pure existence dans le monde,
chaque objet transcende aussi la sphère de l’instrumentalité pure dès qu’il est achevé. La
norme selon laquelle on juge de l’excellence d’un objet n’est jamais l’utilité uniquement… En
d’autres termes, on juge même les objets d’usage non seulement d’après les besoins subjectifs
des hommes, mais aussi selon les normes objectives du monde où ils trouveront leur place pour
durer, pour être vus »17. Ainsi le monde de l’homo faber engage déjà des normes esthétiques
et l’art contemporain ne fait, en quelque sorte, que mettre au jour cet aspect latent – mais
constant — de notre univers mondain. Au-delà de lui-même, l’art signifie que tout objet peut
être jugé sur sa forme, plutôt que sur sa fonction, au sens où la forme d’une chose est sa manière
propre d’apparaître, n’est rien d’autre que le visage – fût-il symbolique — qu’elle donne à
voir. Lorsque Christo a emballé le Pont Neuf à Paris, puis le Reichstag à Berlin, il nous a
paradoxalement permis de mieux enfin les voir, il en fait surgir le paraître dans son éclat, en
attirant à nouveaux frais notre regard sur ces objets du monde si familiers qu’à force de passer
dessus ou devant chacun avait oublié de les voir. Tout comme une œuvre d’art peut assumer
une fonction utilitaire, inversement un objet utilitaire peut manifester une dimension artistique.
C’est pourquoi Nelson Goodman voulait substituer à la question traditionnelle « Qu’est-ce
qu’une œuvre d’art ? », la question plus pertinente : « Quand y a-t-il de l’art ? », c’est-à-dire la
question de savoir quand un objet fonctionne comme œuvre d’art. Il précise : « un objet peut
être une œuvre d’art en certains moments et non en d’autres »18. Ainsi, de même qu’un tableau
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peut cesser de fonctionner comme œuvre d’art si l’on s’en sert pour boucher une vitre cassée
ou pour s’abriter, de même un pare-chocs d’automobile peut se retrouver dans une galerie
d’art. Ici, il exemplifie certaines de ses propriétés – par exemple, celles de forme et de texture
– qui n’étaient pas immédiatement vues lorsqu’il servait à amortir les coups reçus lors de nos
tentatives maladroites de créneau pour stationner notre véhicule.

10 En un mot, l’art contemporain remédie à cette maladie très spéciale et pourtant très commune
chez ceux qui sont absorbés par les préoccupations des tâches quotidiennes et qui consiste
selon Wittgenstein à rester « aveugle à l’aspect ». Il nous initie à la pratique du « seeing as »
telle qu’on la retrouve exposée dans ses Recherches philosophiques19, avec l’exemple du lapin-
canard de Jastrow. L’art contemporain affranchit l’apparaître des objets mondains de leurs
contraintes habituelles.

L’art comme manifestation de liberté
11 Loin de conduire à une condamnation de l’art contemporain, il appert que Hannah Arendt

nous donne plutôt des outils conceptuels pour en penser l’originalité. Certes ses analyses
conduisent à établir à une distinction fondamentale, mais classique, entre arts de fabrication
et arts d’exécution. Les premiers comme la peinture, la sculpture ou l’architecture instaurent
une œuvre qui ne requiert pas la présence effective d’un artiste et qui peut être exposée sans
lui, alors que les seconds comme la musique, le théâtre ou la danse impliquent la présence
d’artistes interprétant une œuvre et se manifestant directement devant un public. Or, si les arts
de fabrication demeurent proches de la production technique dans la mesure où le processus de
production s’efface derrière l’œuvre une fois accomplie, les œuvres des arts d’exécution s’en
démarquent parce qu’elles n’existent réellement que dans le moment même où des artistes se
produisent sur scène. Au lieu de produire quelque chose qui demeure, comme dans les arts
de fabrication, indépendamment de l’artiste, les arts d’exécution supposent un « se produire »
des artistes eux-mêmes. Ici, la finalité n’est pas extérieure à l’effort de l’artiste, mais lui est
immanente : elle dévoile les ressources de l’agent et ne tend pas à la réalisation d’une œuvre
chosifiée en dehors de cet agent. L’architecture, par exemple, est une activité en grande partie
technique qui tend à la réalisation d’une œuvre en dehors de l’agent : par exemple, dans la
mise en œuvre de la construction d’une maison, la fin se trouve alors actualisée dans la maison.
L’action de construire ne se manifeste que dans les choses construites : elle ne s’accomplit que
dans son effet. En revanche, dans un art d’exécution, l’exécution n’a d’autre fin qu’elle-même.
L’acte est alors tout entier dans l’agent et ne se concrétise pas dans un objet qui persisterait
après l’exécution. Celle-ci présente un caractère nécessairement intransitif : il ne s’agit pas
de faire voir quelque chose, mais de se mettre en scène soi-même et de faire montre de ses
ressources et de ses qualités. Or, Arendt insiste sur la parenté entre les arts d’exécution et
l’action politique, dans la mesure où tous deux requièrent la présence d’un public  : « Les
artistes qui se produisent – les danseurs, les acteurs de théâtre, les musiciens et leurs semblables
ont besoin d’une audience pour montrer leur virtuosité, exactement comme les hommes qui
agissent ont besoin de la présence d’autres hommes devant lesquels ils puissent apparaître ; les
deux ont besoin d’un espace publiquement organisé pour leur « œuvre », et les deux dépendent
de la présence d’autrui pour l’exécution elle-même »20.

12 L’art et la praxis politique relèvent de la même exigence de virtuosité, qui désigne ici tout
autant la virtu au sens de Machiavel que ce brio que nous découvrons dans les arts d’exécution,
où l’accomplissement consiste dans l’exécution même, et non dans un produit fini devant
lequel l’activité devrait s’effacer, comme dans le cas de l’artefact produit par la technique ou
l’art de fabrication. Il ne s’agit plus ici d’un processus de réification, mais d’action. Et celle-
ci ne trouve son sens que par l’existence d’un « espace d’apparence » dans lequel sa valeur se
manifeste. Les œuvres de l’art partagent avec les œuvres politiques constituées de paroles et
d’actes, la qualité d’avoir besoin de quelque espace public. Elles ne parviennent à la plénitude
de leur être propre – qui consiste à se manifester – que dans un monde que nous partageons
en commun, c’est-à-dire dans un espace public. Pour Arendt, l’enjeu spécifique de la sphère
politique est la liberté : celle-ci consiste à agir en s’exposant au milieu des autres. Parce que
la liberté s’éprouve au milieu des autres, elle est donc tributaire d’un espace d’apparence,
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c’est-à-dire d’un espace public qui seul peut permettre de la garantir. Or, en liant étroitement
le sort de la praxis politique et celui des arts d’exécution, Arendt n’effectue pas simplement
un rapprochement à des fins pédagogiques pour mieux nous faire saisir la spécificité de la
politique, mais indirectement elle révèle que l’art lui-même participe à une expérience de la
liberté, dans la mesure même où il s’expose à un public. Nous pouvons pointer ici une sorte
d’impensé dans les analyses d’Arendt : en voulant montrer combien la sphère politique est
aussi le domaine où s’éprouve publiquement la liberté, où chacun sort de sa sphère privée
pour s’exposer au milieu des autres par la parole et par l’action, elle recourt au modèle des
arts d’exécution, mais elle reconnaît donc implicitement que ceux-ci également se présentent
comme une expérience de liberté. S’aventurer sur une scène, prendre le risque de se manifester
au milieu des autres requiert le courage de s’exposer. Chaque œuvre exécutée correspond
à un commencement nouveau, à une initiative nouvelle qui obtiendra l’assentiment ou le
dissentiment d’un public.

13 Mais si Arendt reconnaît cette affinité particulière entre la politique et les arts d’exécution,
elle indique également le point de rupture s’établissant, en fin de compte, entre l’art au sens
strict et l’artisanat ou la technique  : ce point de rupture est aussi la pierre de touche de la
liberté. Car, s’il est bien vrai que l’artiste est un faiseur de monde – un worldmaker -, la
différence entre lui et l’homo faber ne consiste pas seulement dans le fait que son faire peut
rester un pur « faire symbolique », mais aussi et surtout que ce faire n’apparaît pas soumis
à des fins établies d’avance. Alors que l’homo faber manifeste son habileté dans le choix de
moyens pour réaliser une fin fixée préalablement – la plupart du temps par d’autres — et
que la valeur de son ouvrage sera mesurée à sa conformité avec la fin poursuivie, l’artiste
présente cette caractéristique de pouvoir choisir lui-même les fins. Sa liberté ne porte pas
simplement sur le choix des moyens, mais surgit dans la mesure même où il met au jour la
contingence des fins, au point de récuser même toute assignation d’une fin pour son œuvre.
Tout artiste se distingue de l’homo faber dans ce jeu qu’il introduit sur la finalité de son œuvre
et que Kant avait su souligner en affirmant que l’expérience esthétique implique l’absence
de « représentation d’une fin »21. Or, ici encore l’art contemporain — plus que tout autre —
explore cette voie et témoigne que les arts de création eux-mêmes peuvent participer à la
manifestation de la liberté. Alors que selon Arendt, « l’élément de liberté incontestablement
présent dans les arts de création reste caché  ; ce n’est pas le libre processus créateur qui
finalement fait son apparition et importe au monde, mais l’œuvre d’art elle-même, le produit
final du processus »22, l’art contemporain opère la déconstruction de ce schéma traditionnel :
dans les arts de création, il subvertit la recherche d’un opus operatum, pour dévoiler le modus
operandi et mettre au jour l’œuvre in statu nascendi. Dans l’art contemporain, l’artiste met
l’accent sur le commencement de l’œuvre plutôt que sur l’accomplissement de sa fin, et par là
même expose l’œuvre en train de s’effectuer : non plus le récit d’une aventure, mais l’aventure
du récit, non plus le parachèvement d’un chef-d’œuvre, mais le jeu des possibles qui taraude
son éclosion. Le processus de création révèle alors cette spécificité qui peut paraître la plus
scandaleuse : il est sans fin – non finito -, tout comme peut l’être également l’action humaine23.

14 Le prétendu désœuvrement de l’artiste contemporain est le prix à payer pour la mise en
évidence de ce qui sous-tend toute pratique artistique : l’expérimentation de la liberté. Ainsi,
l’élément caché de liberté que recèle toute entreprise artistique est-il ici mis au grand jour,
exposé et soumis à l’assentiment ou au dissentiment d’un public.

La part de l’art dans la dimension publique de l’apparence
15 Qu’il puisse être l’occasion d’éprouver la liberté ne doit cependant pas ici ramener à une

conception édulcorée de l’art qui en ferait un moyen d’expression privilégié de la subjectivité.
En effet, il est à la fois tentant et facile de retomber dans une problématique de la liberté dans
l’art comme extériorisation d’une intimité cachée, refoulée dans les tréfonds d’une vie privée
condamnée la plupart du temps à demeurer indicible. Si l’art présente une vocation publique,
il ne s’agit pas de réduire celle-ci au déballage d’une intériorité qui aurait été trop longtemps
gardée secrète. Au contraire, l’œuvre d’art participe à la constitution d’un monde commun
parce qu’elle ne nous enferme pas dans une expérience prisonnière des affres d’une subjectivité
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qui se voudrait fondamentalement ineffable. Elle présente cette caractéristique de faire
intervenir des formes symboliques qui, comme telles, sont nécessairement communicables en
puissance ou donnent lieu à une expérience qui peut être mise en commun. Si l’œuvre exprime
quelque chose, il s’agit avant tout de ces formes symboliques qui, en tant que médiations,
invalident cette conception réductrice qui veut que l’art ne soit que le produit de l’intrusion
massive de pans entiers d’une vie soi-disant purement subjective. Si l’art peut être interprété
comme une expression, il ne se réduit pas à un « s’exprimer » egocentré. Une œuvre d’art
ne nous invite pas à pénétrer dans l’intimité d’un artiste pour éprouver à notre tour ses états
d’âme subjectifs, par une sorte de transmission immédiate et fusionnelle ou par une quelconque
empathie. En pénétrant dans le monde des formes qu’elle met en jeu, un saut qualitatif se
produit qui transcende le mythe d’une intériorité forcément obscure et nébuleuse. Lorsque
Matisse, par exemple, peint La Raie verte, en l’occurrence sa femme, il exprime plus un
style que les sentiments personnels qu’il éprouvait envers son épouse. Ce qui importe alors
est l’usage que Matisse fait de la couleur lorsqu’il peint ce tableau en 1905  : non pas un
usage purement idiosyncrasique lui permettant de s’exprimer, mais un usage symbolique lié
à d’autres choix que ceux des impressionnistes, un « acte » qui tourne la page d’une longue
histoire touchant à sa fin. Hannah Arendt insiste aussi sur la nécessaire transformation que
doivent subir les affects pour pouvoir accéder au monde. À propos des sentiments, des désirs
ou des besoins, qui sont censés habiter notre intimité, elle remarque que «  ces propriétés
humaines sont aussi étrangères au monde que l’homme crée pour se faire une patrie sur terre
que les propriétés correspondantes des autres espèces animales, et si elles devaient former
un environnement fait de main d’homme pour l’animal humain ce serait un non-monde,
produit d’une émanation plutôt que d’une création  »24. C’est grâce à la pensée se faisant
faculté communicative que le sentiment est rendu digne d’entrer dans le monde, transformé en
objet, réifié. Comme le dit Arendt, « La réification est plus qu’une transformation ; c’est une
transfiguration, une véritable métamorphose »25. Même si un poème, par exemple, est peut-
être l’œuvre d’art qui peut rester la plus proche de l’intimité d’un sujet, il présente un rythme
qui lui donne un minimum d’objectivité et procède d’une mise en œuvre qui instaure sa propre
grammaire. Les plus grands affects que l’art peut mettre en scène sont encore le fruit d’une
« fabrique » qu’indique bien le verbe latin fingere et qui fait d’eux, en fin de compte, de feintes
passions.

16 Une œuvre d’art possède nécessairement une vocation mondaine  : «  L’activité d’œuvre,
pour laquelle l’isolement est une condition nécessaire, est sans doute incapable de fonder un
domaine public autonome où puissent apparaître les hommes en tant qu’hommes, mais elle a
des rapports multiples avec cet espace d’apparences… (elle) peut donc être apolitique, mais
elle n’est certainement pas antipolitique »26. Une œuvre d’art relève toujours nécessairement du
monde de l’art lui-même. C’est pourquoi, l’art peut certes exprimer une sensibilité, mais sans
pour autant se réduire à exprimer celle singulière de l’artiste avec laquelle il faudrait fusionner.
Pour le dire avec Nelson Goodman, l’art exemplifie des prédicats, des concepts, des formes
symboliques et fait de la sensibilité elle-même une expérience cognitive27. L’exemplification
repose sur une relation inverse de celle de la dénotation : l’Arbre aux corbeaux de Caspar
David Friedrich, par exemple, est un objet qui exemplifie un prédicat, en l’occurrence la
tristesse ou la sérénité. En un mot, l’art exprime dans la mesure où il exemplifie et, pour
cette raison, il peut même exemplifier des prédicats qui ne dénotent rien (c’est-à-dire dont
l’extension est nulle comme le prédicat « être une licorne », voire comme dans l’art abstrait
en tant qu’art méontique)  : il déploie ici un paraître purement symbolique qui ne renvoie
à aucun référent. Même lorsque l’art brut, exemplifie la naïveté ou la folie, il exprime non
pas l’intimité immédiate de l’auteur de l’œuvre mais le fait que cette expression présente
un intérêt esthétique comme pratique symbolique, dans un contexte déterminé de l’histoire
de l’art. Ainsi, en nous initiant à des formes symboliques, l’art met au jour la dimension
potentiellement cognitive de la sensibilité elle-même : avec lui, les émotions ne sont plus de
prétendues pures expériences privées. Il démontre que la sensibilité chez l’homme n’est jamais
strictement immédiate et sauvage, mais toujours portée par un langage symbolique, voire des
habitus culturels. Bien plus, l’approfondissement et le renouvellement de l’expérience sensible
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de chacun demeure tributaire de l’expérience des œuvres de l’art et de la littérature. Car la
puissance de l’œuvre ne consiste pas en ce qu’un artiste exprime, à travers elle, une intimité
censée receler une incertaine richesse secrète, mais en ce qu’elle montre que la sensibilité elle-
même relève d’un partage de culture. C’est pourquoi, non seulement Hannat Arendt ne dénie
pas à l’art même « abstrait » son statut d’être-au-monde en tant qu’œuvre, mais elle disqualifie
toute tentation d’en faire une interprétation subjectiviste : « Cette essentielle appartenance-
au-monde de l’artiste ne change évidemment pas lorsque « l’art non-objectif » remplace la
représentation des objets : prendre ce « non-objectivisme » pour un subjectivisme dans lequel
l’artiste se croirait appelé à « s’exprimer », à exprimer ses sentiments subjectifs, voilà ce qui
est typique du charlatan. Peintre, sculpteur, poète ou musicien, l’artiste produit des objets de-
ce-monde, et sa réification n’a rien de commun avec la pratique très discutable et en tout cas
inartistique de l’expression »28.

17 Ainsi, parce qu’il déploie des formes symboliques, le paraître de l’œuvre d’art devient
constitutif d’un public. Son défi consiste à solliciter par sa seule puissance de monstration la
convergence des regards d’hommes existant ensemble au pluriel. En ce sens, l’œuvre d’art
promeut le jugement d’un sens commun potentiel. En visant à rallier par ses formes la faculté
de juger d’une pluralité d’hommes, elle révèle à ceux-ci l’existence potentielle d’un sens
commun. Par sa vocation publique, l’art initie à une « mentalité élargie »29 en instaurant les
conditions d’un sens commun qui est le sens par lequel chacun sera lui-même capable de sortir
de son vécu étroit pour adopter les points de vue potentiels d’autrui sur les choses qu’il perçoit.
Le paraître de l’œuvre est le vecteur de cette convergence possible des regards qui attestera de
sa réalité artistique. L’œuvre d’art ne reflète donc absolument pas la pseudo-richesse intérieure
d’un être monadique, mais son mode d’apparition relève plutôt de la mentalité élargie qu’elle
porte en germe, en tant qu’œuvre culturelle. Une œuvre d’art n’exprime pas une intimité
cachée, mais exprime des formes symboliques dont le sens ne peut apparaître que dans la
relation qui s’instaure entre création et réception. Le paraître de l’œuvre d’art n’est donc pas
statique, mais se déploie comme un événement qui n’en finit pas, puisqu’il progresse avec
ceux qui en font l’expérience.

Conclusion
18 Ainsi les œuvres d’art contribuent éminemment à la constitution d’un espace commun

d’apparence parce qu’elles demeurent fondamentalement des choses impropres à la
consommation, revendiquant leur inutilité, et qu’elles sont faites, pour tout dire, uniquement
pour apparaître. Mais nous avons surtout voulu souligner que cet apparaître n’est pas le
domaine de l’illusion et du semblant. L’apparaître de l’art témoigne de l’esprit objectif qui
anime une civilisation et manifeste avec éclat l’objectivité du monde humain.

19 L’apparence que déploie l’œuvre d’art se caractérise donc à la fois par sa consistance
ontologique et par son degré de véracité. Ainsi, elle opère une dilatation de l’apparence des
objets, c’est-à-dire un véritable dépli de leur être qui s’articule sur les formes symboliques
qu’elle met en œuvre. Non seulement l’œuvre d’art relève d’une activité qui appartient à part
entière au monde humain, mais elle ouvre à celui-ci des horizons nouveaux qui débordent la
réalité idiote des choses lorsque celles-ci sont réduites à leur stricte littéralité. L’art indique
que l’espace dans lequel se déploie la condition humaine est bien plus large que les bornes
strictement physiques dans lesquelles elle semble confinée : elle témoigne que cet espace ne se
réduit pas à sa dimension physique, mais se constitue en espace de sens. Déjà, la fonctionnalité
des choses créées par l’homme les ouvre à un univers de signes, mais parce qu’elle est en prise
avec l’activité symbolique qui caractérise la culture humaine, l’œuvre d’art articule – comme
l’avait vu Cassirer — le réel sur un infini de possibles. « Pourquoi y a-t-il plus sur la toile
infime que dans l’immense nature ? » se demandait Dagognet30 : l’art est ce qui fait apparaître
l’excédent de sens qui constitue tout monde humain, par rapport à la pauvreté de la réalité
naturelle. L’apparence que déplie l’art dispose donc d’une plus grande densité ontologique
que n’importe quel être vivant qui s’offre dans la nature et qui est condamné à une disparition
inéluctable, sans laisser de trace. La vocation publique de l’art lui assure la persistance de son
éclat.
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20 En outre, parce que son être demeure suspendu à des publics successifs, une œuvre d’art
n’en finit pas de manifester sa puissance : son apparence est vouée à se déployer sans cesse
et ne peut apparaître fixée une fois pour toutes. Elle demeure un objet insaturé, marqué par
son incomplétude. Ainsi, les formes symboliques d’une œuvre d’art se révèlent sources de
nouvelles interprétations au fur et à mesure que de nouveaux publics en assurent la réception.
En ce sens, les œuvres d’art détiennent plutôt un pouvoir constituant vis-à-vis de publics
potentiels, plutôt que de se réduire à un objet de sens institutionnalisé une fois pour toutes par
un pouvoir culturel constitué et sclérosé. Elles témoignent alors que l’espace d’apparence dans
lequel les hommes se retrouvent n’est jamais clos. Aussi, le paraître de l’œuvre d’art initie non
seulement à la réalité de la condition de l’homme qui n’est autre que le monde du sens, mais
aussi au type de vérité qui lui est accessible. Or, celui-ci n’est autre que la vraisemblance. Loin
de nous perdre dans le règne des faux-semblants et des simulacres, le monde de l’apparence
qu’inaugure l’œuvre d’art est celui d’une vérité spécifiquement humaine  : celle du vrai
semblant. Certes, cela signifie que la vérité, pour l’homme, ne peut être absolue et définitive.
Mais elle n’implique pas nécessairement un manque, un déficit par rapport à la conception
classique du vrai. La vraisemblance de l’apparence ne se réduit pas à ersatz de vérité. Elle
témoigne de la féconde productivité herméneutique du rapport création-réception. Elle signifie
plutôt que la vérité d’une œuvre d’art relève non seulement d’un sens commun, c’est-à-
dire d’un public, mais qu’elle grandit proportionnellement à la loi de la pluralité humaine.
L’apparence n’offre toute sa densité ontologique qu’à une pluralité de perspectives. Rien de ce
qui paraît ne se manifeste à un spectateur unique et hégémonique susceptible de totaliser tous
ses aspects. Plus qu’ailleurs, l’art interdit toute position de surplomb et de maîtrise. S’il y a une
durabilité de l’œuvre d’art, elle est en fin de compte celle de l’événement de son apparaître et
seule la loi de la pluralité peut, dans une communauté humaine, garantir son amplitude.
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Résumé / Abstract

 
Que l’art puisse participer à l’édification d’un monde humain est une idée qu’Hannah
Arendt a repensée dans Condition de l’homme moderne. S’il est vrai que l’apparence comme
manifestation est la seule voie d’accès à l’Être, l’art nous y initie puisqu’il a vocation à déployer
entre l’artiste et son public un espace commun d’apparence. L’éclat des œuvres d’art contribue
à garantir l’objectivité de notre monde parce qu’elles sont destinées traditionnellement à
se maintenir durablement dans l’espace public. Mais certains ont cru s’autoriser d’Hannah
Arendt pour condamner l’art contemporain au motif qu’il se fourvoierait dans l’éphémère.
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C’est oublier que l’art ne se réduit pas à une poiésis artisanale : loin de se présenter comme
l’accomplissement d’une fin, il se manifeste davantage comme commencement. En mettant
en évidence la capacité proprement humaine de commencer quelque chose, l’art contemporain
relève d’une expérience de liberté, au même titre que la praxis politique ou éthique. Il nous
révèle aussi que si l’œuvre d’art est chose du monde, elle ne vaut pourtant que dans la mesure
où elle ouvre le public à un champ de possibles insoupçonnés qui renouvelle sa perception
du monde.
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That Art can participate in the formation of a human world is an idea rethought by Hannah
Arendt in « The Human Condition  ». If it’s true that appearance in itself is the only way
of access to being, art initiates us since it is known for opening a common ground of
appearance between the artist and the public. The splendour of works of art contributes to the
worldly reality since they are traditionally destined to last in a public place. Some have used
Hannah Arendt’s authority to condemn contempory art giving as a pretext it loses itself in
momentariness. That means forgetting that art cannot be reduced to « handmade »: far from
presenting itself as an achievement of a certain aim it is on the contrary a manifestation of a
beginning. In showing the human capability of beginning something, contemporary art comes
from the experience of freedom in the same way as political or ethical action. It also reveals
if a work of art is a worldly thing its worth can only be measured by its opening to the public
a field of unexpected possibilities that will renew the public’s perception of the world.
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