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QUAND LA VILLE FAIT MONDE…
Alain Cambier

La ville est apparue comme l’illustration par excellence de
l’instauration d’un monde humain. Mais en perdant ses murs, la
mégapole tentaculaire aurait rendu ses habitants orphelins de la
cité. Au point de voir en elle la ville se défaire… L’expansion de
l’urbain n’est-elle pas alors l’occasion de faire entendre l’exi-
gence d’une redéfinition de la citoyenneté, prenant en compte
l’être-au-monde des citadins ? À condition toutefois que les
artefacts de la mégapole offrent suffisamment de dimension
symbolique pour que les usagers puissent se la réapproprier et
s’y retrouver. Car quand elle fait signe, la ville contemporaine
favorise notre « aptitude au monde » et déploie des horizons
plutôt que des frontières.

« J’aime à apprendre, vois-tu. Cela étant, la campagne et les
arbres ne consentent à rien m’apprendre, mais bien les

hommes des villes1. » Socrate

Parler de crise de l’urbanisation peut sembler paradoxal : jamais autant
d’hommes n’auront cherché à vivre en milieu urbain et le XXIe siècle

est bien celui des villes. Pourtant, la prolifération de ces ensembles humains
que sont les agglomérations urbaines apparaît aussi incontestable que
problématique. Elle s’impose, en Occident comme dans les pays émer-
gents, de manière de plus en plus incontrôlée, au point que la question de
son sens s’est obscurcie totalement. Ainsi, si l’urbanisation est un
phénomène spécifiquement humain, son hypercroissance recèle quelque
chose d’inhumain. D’une part, elle est l’œuvre même de l’ingéniosité de
l’esprit ; mais d’autre part, elle oblitère la possibilité, pour les citadins eux-
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m 1. Platon, Phèdre, 203 d, Paris, Belles Lettres, p. 7
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mêmes, de s’y orienter, de s’y repérer et de donner
une signifiance à l’expérience qu’ils font de leur
mode de vie spécifique: en un mot, la scission désor-
mais consommée entre la transcendance des projets
urbanistiques et l’immanence de l’expérience des
usagers manifeste tous les symptômes d’un malen-
tendu et d’une crise de sens. Pour en faire l’étio-
logie, il nous faut mettre en rapport le hiatus avec
ce qui pourrait en constituer la clef : depuis l’ap-
parition de la « grande ville2 », l’urbain ne fait plus
monde. La crise de monde qu’offre l’urbanisation
contemporaine se cristallise dans le développement
des mégapoles. Dès lors, la question des conditions
pour que celles-ci puissent reconstituer un monde
humain se pose avec acuité.

De la ville-monde à la mégapole contemporaine
Parce qu’elle définit un espace propre, la ville illustre au plus haut point

l’instauration d’un monde humain. Étymologiquement, le grec polis, le latin
urbs, l’anglais town renvoient à l’idée de haie, de palissade en rond, de ville
ceinte qui dessine les contours d’un univers spécifiquement humain. La ville
apparaît fondamentalement enceinte d’un monde. Elle témoigne de l’apti-
tude de l’homme à transformer la nature, à créer ses propres œuvres selon
les règles de la poiésis. Lorsque nous déambulons dans une ville, tout ce qui
nous entoure est « cheiropoiétique3 » : chaque bâtiment, chaque rue est le
résultat d’un projet humain qui a d’abord été conçu mentalement, à la diffé-
rence de la nature sauvage qui se développe spontanément. Même les maté-
riaux utilisés pour bâtir – comme le béton, l’acier, le PVC, etc. – sont aujourd’hui
des produits de synthèse, fruits de l’ingéniosité humaine. Par son artificia-
lité, la ville témoigne qu’à la différence de l’araignée ou de l’abeille qui produi-
sent de manière instinctive soit leur toile, soit leur ruche, l’homme ne produit
des œuvres que si elles ont d’abord été conçues de manière réfléchie4.
Tout édifice ou tout aménagement urbain est « l’exemplification », au sens
de Goodman5, d’un plan préexistant « dans la tête » d’architectes, d’urba-
nistes, d’ingénieurs, et donc d’une idée qui s’est d’abord concrétisée sous
forme d’un schème, avant d’être effectivement réalisée. En ce sens, chaque
artefact urbain signifie quelque chose, non comme dénotation mais comme
renvoi à des concepts dont il est la réalisation concrète : sa fonctionnalité ne
relève que de la conformité au plan qui l’a fait naître. L’objet lui-même est
ici l’hypotypose d’un signe conçu in abstracto. À chaque coin de rue, le
citadin qui déambule n’est jamais en rapport direct avec des choses qui

m 2. Expression-clé de Georg Simmel : cf. Les Grandes Villes et la Vie de l’Esprit, Paris, L’Herne, 2007.
m 3. Fait de main d’homme : du grec cheir, la main, et de poiésis, fabrication technique.
m 4. Cf. K. Marx, Le Capital, I, 7, Paris, Éd. sociales, 1967, p. 181: «[…] ce qui distingue dès l’abord le plus mauvais

architecte de l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans
la ruche».

m 5. Cf. Nelson Goodman, Langages de l’art, II 3, Paris, éd. Jacqueline Chambon, Paris, 1990.
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surgiraient et se déploieraient naturellement. La réalité urbaine illustre au
plus haut point la remarque de Cassirer : « Comparé aux autres animaux,
l’homme ne vit pas seulement dans une réalité plus vaste, il vit, pour ainsi
dire, dans une nouvelle dimension de la réalité6. »

Mais les œuvres de l’art qui constituent la ville ne présentent d’intérêt
que si elles favorisent ces rapports spécifiquement humains que sont les rela-
tions éthiques et politiques. La ville est le milieu où peut s’expérimenter la
puissance politique : « Il faut que les hommes vivent assez près les uns des
autres pour que les possibilités de l’action soient toujours présentes : alors
seulement ils peuvent conserver la puissance, et la fondation des villes, qui
en tant que Cités sont demeurées exemplaires pour l’organisation poli-
tique occidentale, est bien par conséquent la condition matérielle la plus
importante de la puissance7. » La ville exprime la puissance du Nomos qui
s’impose à la Physis. C’est pourquoi, Héraclite disait8 que les lois consti-
tuent la véritable enceinte de la ville : à travers les lois politiques, civiles et
pénales qu’ils se donnent, les hommes affirment leur autonomie. En Occident,
la ville fut essentiellement un rassemblement de personnes étrangères au
lieu9. Elle permit de soustraire l’homme au déterminisme des liens claniques
et ethniques, en favorisant son émancipation par la politique. De l’Antiquité
à l’époque médiévale, la ville qui s’est affirmée comme monde fut aussi une
ville-cité où citoyenneté et urbanité allaient de pair.

Or, la crise du monde urbain s’enracine dans la remise en question
de ce paradigme. En premier lieu, l’émergence de l’État moderne entraîna
l’abaissement politique des villes : elles perdirent leurs prérogatives, c’est-
à-dire leur autonomie administrative, financière, militaire, etc. Mais la rela-
tion étroite entre crise de l’urbain et crise de monde éclata surtout avec le
développement de la ville industrielle – appelée Coketown par Charles
Dickens : les usines et les voies ferrées vinrent s’installer au cœur même
de la ville. Le sol urbain comme le travail furent alors réduits au statut de
marchandises : la valeur d’usage de la ville s’effaça devant la rentabilité de
la valeur d’échange et fut soumise à l’aliénation du fétichisme de l’argent.
La cité ne fut plus considérée comme une institution d’intérêt public, mais
comme une grande affaire mercantile. L’abolition des corporations provo-
qua un état d’insécurité permanent de la classe ouvrière. La ville engen-
dra en ses bas-fonds un Lumpen-prolétariat, privé de droits élémentaires
et qui vivait dans les conditions les plus insalubres. L’insécurité sociale fut
l’un des aspects de cette violence provoquée par la généralisation de la
concurrence sauvage. Quant à l’environnement, il fut totalement sacrifié
et la pollution se concentrait aussi bien dans ses eaux que dans son
atmosphère. Mais cette pollution fut aussi morale : la prostitution et la
délinquance firent de la ville une jungle, hantée par une faune hybride. La
ville exhiba sa face sombre, immonde. Soumise à un processus d’«implosion-

m 6. E. Cassirer, Essai sur l’homme, Paris, Minuit, 1975, p. 43.
m 7. H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 226.
m 8. Héraclite d’Éphèse, frgt 44, dans Les Philosophes présocratiques, Fribourg (Suisse), éd. universitaires de

Fribourg, 1995, p. 224.
m 9. Cf. M. Weber, La Ville, Paris, Aubier, 1982, p. 64.
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explosion10 » dû à la densification démographique induite par la présence
des usines, la ville perdit ses murs et son identité devint énigmatique. Elle
passa alors d’une configuration aréolaire à une structure réticulaire. Elle
fut soumise à un principe d’illimitation qui valut également comme prin-
cipe d’indétermination.

Les remèdes apparents pour pallier l’engorgement de son centre ne firent
que compromettre les possibilités de coopération sociale. Ainsi, l’enjeu
des travaux entrepris par le baron Hausmann – préfet de Napoléon III – pour
réaménager Paris ne se contentait pas de rendre la capitale plus viable, mais
il s’agissait, comme l’a souligné Walter Benjamin11, de la soumettre, en
prenant les dispositions nécessaires pour y neutraliser la vie politique. Déjà
l’intention de faire de Paris une ville spectacle, au sens théâtral du terme,
c’est-à-dire fondée sur un principe de dichotomie entre la scène et le public,
tendait à maintenir le peuple à distance et le réduire à la passivité. Le
souci de ménager des perspectives correspondait à cette logique du spécu-
laire et du spectaculaire au service du prestige du Second Empire. Mais le
prétexte d’embellissement relevait d’un travail de mystification idéologique.
Le projet urbanistique de Hausmann visait surtout la normalisation du
comportement citadin : il correspondait à la mise en œuvre de la biopoli-
tique. Il consistait à prendre en charge la vie de la population citadine
pour la rendre plus disciplinée et exercer sur elle une tutelle plus efficace.
Il s’agissait de rendre la ville plus fonctionnelle, en rejetant à l’extérieur de
la ville la population potentiellement rebelle. Hausmann était résolu à régler
la question sociale en faisant office de médecin du corps urbain, dans le droit
fil de l’hygiénisme. L’assainissement de la capitale effectué par Haussmann
allait de pair avec les idées saint-simoniennes qui avaient marqué Napoléon III
et qui préconisaient de passer du «gouvernement des hommes à l’adminis-
tration des choses». Le préfet Haussmann a sciemment confondu politique
et police – cette dernière ne se réduisant pas à de basses opérations de répres-
sion, mais à une véritable technique de gouvernement cherchant à optimiser
les fonctions.

Le développement périphérique des banlieues accentua encore cette
transformation profonde du mode de vie urbain dont l’expansion-extension
favorisa paradoxalement l’incommunicabilité et la multiplication d’espa-
ces de relégation : la notion de banlieue connote à la fois l’idée de distance
et de mise au ban de la société. Alors que Hausmann avait favorisé les flux
dans la ville, la ville contemporaine apparaît elle-même disposée dans les
flux : elle s’étend indéfiniment autour des axes de circulation. De conur-
bations en rurbanisations, la mégapole-Minotaure apparaît à la fois laby-
rinthique et vorace. L’étalement urbain se manifeste aujourd’hui comme
un symptôme pathologique : il se produit lorsque l’urbanisation s’étend à
une vitesse plus rapide que la population et se traduit par une augmenta-
tion incontrôlée de l’espace consommé par habitant. Ainsi, en France, l’ex-
tension des surfaces transformées en habitats, en zones commerciales et

m 10. Selon l’expression d’Henri Lefebvre.
m 11. W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, Cerf, 2002.
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industrielles a atteint 6 900 km2 entre 1992 et 2004, soit une augmenta-
tion de 20 %, alors que la population ne croissait dans le même temps que
de 6 %12. Chaque jour, 160 hectares sont « artificialisés », au détriment des
terres agricoles. Les effets pervers sont aisément identifiables : fragmen-
tation du territoire, parcellisation des écosystèmes, imperméabilisation à
outrance des sols par le bitume et le béton, exacerbation de la fréquence
des déplacements, etc. Quant aux causes de ce développement périurbain,
elles sont à chercher dans la recomposition des familles, mais surtout dans
l’augmentation des inégalités de revenus : alors que les plus riches inves-
tissent dans les centres urbains, les plus modestes sont contraints de s’éta-
blir de plus en plus à la périphérie.

Car la ville massifiée n’a rien à voir avec une ville démocratique, atta-
chée à voir ses habitants coopérer en vue d’un bien commun. Dans la ville
contemporaine, la cité a fait place à la zone. La dépréciation de la notion
même de cité illustre ce retournement : alors qu’elle désignait l’union même
des citoyens exerçant une prise politique sur le devenir de leur collectivité,
la cité est devenue le reflet de la division des places, des rôles, des fonctions.

Ainsi en est-il de la cité universitaire, de la cité
ouvrière, de la cité administrative, de la City comme
centre des affaires et de la spéculation financière,
voire de la cité-dortoir… Dans les banlieues, la cité
est même devenue, en verlan, la « téci » désignant
une zone de non-droit. Le traitement du problème
des banlieues est révélateur de la régression poli-
tique que la ville a subie. Pendant les Trente Glorieuses,
le problème du logement fut remis entre les mains
d’urbanistes et d’architectes13 pour répondre au
scandale des bidonvilles qui se trouvaient à la péri-
phérie des grandes agglomérations. Ainsi, le concept
trompeur de « grand ensemble » s’imposa comme
remède miracle, en voulant faire écho à l’expression

paradoxale – forgée par Le Corbusier – de «machine à habiter14 ». L’illusion
fut entretenue que le vivre-ensemble pouvait relever exclusivement de tech-
niciens qui, se réclamant d’une rationalité strictement instrumentale, inven-
tèrent la barre d’immeuble parallélépipédique. Ce nouveau type d’édifice
correspondait à une modernisation incontestable du logement, mais en privi-
légiant uniquement la fonctionnalité. Or, il ne suffit pas de construire pour
garantir l’habitabilité. Alors que l’habitation se présente comme la fin même
du bâtir, celui-ci devint une finalité en soi. Comme le dit Heidegger : « Les
demeures peuvent même être bien comprises, faciliter la vie pratique, être
d’un prix accessible, ouvertes à l’air, à la lumière et au soleil : mais ont-elles
de quoi nous garantir qu’une habitation a lieu15 ?»

m 12. Sources : Union européenne, IFEN, Corine Land Cover.
m 13. Cf. Jean Dubuisson, Marcel Lods, Jacques-Henri Labourdette, Bernard Zehrfuss, Raymond Lopez, etc.
m 14. Cf. L’Esprit nouveau, revue d’activité contemporaine, 1920, et Entretien avec les étudiants des écoles

d’architecture, 1942.
m 15. M. Heidegger, Bâtir, Habiter, Penser dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1980, coll. «Tel», p. 193.
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L’habitation renvoie à une conduite de réappropriation et ne saurait se
réduire à disposer d’un logement. Être logé signifie être placé dans un espace
objectif compartimenté, segmenté et standardisé, auquel il faudrait se soumet-
tre. Habiter consiste à donner du sens, à donner une âme à son environne-
ment, à déployer son espace propre, à faire rayonner sa personnalité dans
ce qui nous entoure : d’où le lien entre habere et habitare. L’habitation ne
peut être déterminée par la seule nécessité vitale de se mettre à l’abri et
ses éléments structurels ne peuvent se contenter de refléter une utilité immé-
diate ; le «grand ensemble» fut pourtant considéré comme l’élément de base
de cités-dortoirs édifiées pour parer au plus pressé. Mais la question du vivre-
ensemble ne pouvait être réglée par ce concept d’urbanistes… Quand la crise
économique commença à produire ses effets, après 1975, il apparut comme
un piège pour ceux qui étaient condamnés, par le chômage, à y vivre au jour
le jour, alors que rien n’avait été prévu pour en faire des lieux de séjour.
Ainsi, l’urbain contemporain produisit de l’inhabitable et les premières émeu-
tes, en banlieue, éclatèrent. Les urbanistes furent dessaisis de leur pouvoir
par les politiques qui en vinrent à faire dynamiter les barres des HLM16. En
France, un ministère de la Ville fut créé en 1990, qui symbolisa cette réap-
propriation politique nécessaire. Mais jusqu’à ce jour, nous avons assisté
globalement au même aveuglement, même s’il prenait des formes différen-
tes. La gauche appliqua au monde urbain la grille de lecture traditionnelle
de la question sociale : la banlieue étant censée ne faire que cristalliser sur
un espace concentré la crise économique, on préconisa de «dorer le ghetto».
Quant à la droite, elle réduisit souvent les problèmes des banlieues à une
simple question de sécurité, en prétendant faire respecter par la force l’au-
torité de l’État sur ces « zones de non-droit ». Dans les deux cas, l’appro-
che politique se fit en termes de zones, de lieux, de territoires. On raisonna
ainsi sur le bâti – constructions ou déconstructions – plutôt que sur la façon
d’habiter la ville. Même si la loi «SRU» de 2000 se donne comme objectif
une obligation de mixité, elle tend à faire encore du maire le grand maître
de cette mixité, alors que la clef de celle-ci ne peut se trouver à l’échelle
du territoire communal. La « lutte des lieux » a alors remplacé la lutte des
classes.

Aujourd’hui, la gentrification des centres urbains révèle – au moins autant
que la relégation dans les banlieues de minorités attachées à leurs singula-
rités – cette fâcheuse tendance à la reproduction incestueuse d’une vie entre
soi où l’Autre-différent est exclu. Les gated communities sont le paroxysme
de cette caricature de ville « utopique » fondée sur un principe d’insularité
factice. Ainsi l’entre-soi choisi et hyper-protecteur apparaît bien plus
grave que l’entre-soi subi de ceux qui se retrouvent dans des espaces de relé-
gation. Le communautarisme dont on nous parle tant ne se trouve pas toujours
où on l’attend : comme l’a dit Éric Maurin, « les ghettos les plus fermés sont
les ghettos des riches17 ». Ces crispations territoriales ne sont encore que

m 16. Le premier dynamitage d’une barre de HLM eut lieu, en 1986, à La Courneuve (Seine-Saint-Denis).
m 17. É. Maurin, Le Ghetto français, Paris, Seuil, 2004, p. 15. Cf. également Les Ghettos du Gotha de Monique et

Michel Pinçon, Paris, Seuil, 2007.
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l’effet de conduites qui dénotent surtout une crise éthique de l’urbanité.
Alors que la ville apparaît, par essence, fondée sur un principe de déterri-
torialisation18, elle se caractérise aujourd’hui par la reconstitution de fixa-
tions territoriales défendues âprement, que ce soit celle d’un quartier de
banlieue entre les mains de bandes ou celle d’un ghetto de «bobos».

Les conditions politiques 
de la reconstitution d’un monde urbain
L’expansion-extension des métropoles est concomitante de l’écart qui

apparaît désormais irréductible entre la ville et la cité. Déjà Rousseau poin-
tait ce hiatus : «La plupart prennent une ville pour une Cité et un bourgeois
pour un citoyen. Ils ne savent pas que les maisons font la ville, mais que
les citoyens font la cité19. » Pourtant, si nous y réfléchissons, la distance qui
sépare désormais la ville de la cité n’est pas nécessairement l’expression
d’une perte, mais résulte plutôt de l’interposition d’une réalité nouvelle :
celle de la société civile qui est venue s’intercaler entre les sphères privée et
publique traditionnelles. L’espace urbain contemporain apparaît comme
l’inscription matérielle du déploiement de l’activité économique et sociale.
Le développement hypertrophié de la ville-monstre occidentale n’est encore
que l’exemplification d’une interpolation massive : la société civile est deve-
nue le nouveau templum projeté sur le terrenum de la ville contemporaine.
Aussi, le rapport distendu entre la ville et la cité oblige à repenser la citoyen-
neté. La ville ne peut surmonter la crise du politique qui la traverse qu’en
reconstituant un espace d’apparence20 aujourd’hui occulté. Les citadins ont
désappris que la ville est leur inter-est, c’est-à-dire ce qui se trouve entre eux
pour à la fois les séparer et les relier. La réappropriation politique de la ville
exige de retrouver une logique de l’inter pour que soit surmontée la déso-
lation du citadin contemporain. La mégapole contemporaine favorise tendan-
ciellement l’atomisation de ses habitants : condamnés à la grégaire solitude,
ils semblent alors voués à l’impuissance. Le paradoxe est que la ville fabrique
alors elle-même de l’a-polis. Mais en même temps, parce qu’elle rend visi-
ble le rôle de la société civile qui la taraude, elle est également un labora-
toire pour explorer de nouvelles formes d’action politique. Elle permet de
nous émanciper d’une conception sclérosée de la res publica. Elle révèle
qu’une société humaine n’est pas faite d’un peuple homogène qui formerait
une sorte d’entité abstraite surplombant les individus, mais de groupes hété-
rogènes qui se constituent à partir de la poursuite d’intérêts particuliers pris
en charge par diverses associations : associations de quartiers, d’usagers,
d’aide au quart-monde, de commerçants, etc. L’activité associative prend ici
le relais des partis politiques traditionnels qui se pensent encore trop comme
des appareils idéologiques d’État. Les associations opposent leur souplesse
à leur rigidité, leur prise en compte du concret à leurs discours en langue de
bois. Les associations ne sont pas des partis: ce sont des organisations fondées

m 18. Cf. G. Deleuze, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 540-541.
m 19. J.-J. Rousseau, Du contrat social, I, 6, note, Paris, Flammarion, 2001, coll. «GF ».
m 20. Au sens de l’espace public. Cf. H. Arendt, Condition de l’homme moderne, chap. V.
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pour atteindre, à terme, un but bien défini et vouées à disparaître quand
ce but est atteint. Elles représentent donc une exploration de nouvelles moda-
lités de la démocratie. La tendance à former des associations témoigne d’un
renforcement du goût de l’action, afin de remonter la pente de l’entropie
dans les rapports humains. Aussi pouvons-nous dire avec Tocqueville que
sitôt que plusieurs habitants ont conçu un sentiment ou une idée qu’ils veulent
produire dans le monde ou perçu quelque erreur qu’ils entendent rectifier,
« ils se cherchent et, quand ils se sont trouvés, ils s’unissent. Dès lors, ce ne
sont plus des hommes isolés, mais une puissance qu’on voit de loin, et dont
les actions servent d’exemple ; qui parle, et qu’on
écoute21». En ville, il devient manifeste que l’espace
public ne peut être pensé séparément de la société
civile. Le démos que recèle la ville contemporaine
ne peut être ni de nature ethnique, ni une abstrac-
tion fétichisée : il se présente comme une synthèse
tâtonnante de groupements hétéroclites. La démo-
cratie associative apparaît alors comme l’art du
compromis qui permet de transformer des contra-
dictions antagonistes en différends non antagonis-
tes. La ville est l’occasion de sortir à la fois d’une
conception libérale des rapports humains justifiant
l’individualisme possessif forcené, et du mythe de
la «volonté générale» prétendant s’exprimer à l’en-
contre même de la « volonté de tous». Elle permet de passer à une concep-
tion immanente du peuple qui se découvre comme une multitude ouverte
aux relations inclusives. Elle induit une redéfinition de la citoyenneté qui,
dans le cadre de l’État moderne, est apparue trop formelle, faisant abstrac-
tion de l’homme concret aux prises avec ses préoccupations pragmatiques.
En un mot, la ville contemporaine donne l’occasion de repenser la citoyen-
neté en réintégrant l’être-au-monde de l’homme comme levier de l’action
politique. La ville contemporaine ménage, en raison même de l’essor de la
société civile dont elle témoigne, une place plus large à notre être-au-monde.
Cette ouverture ne va pas sans conflits d’intérêts, mais elle fait émerger aussi
de nouvelles capacités de solidarités et d’obligations mutuelles. C’est donc
à partir de la prise en compte politique de notre être-au-monde que la réap-
propriation de l’urbain comme monde s’avère possible.

Dans la longue histoire de la rivalité entre la ville et l’État, les mégapoles
constituent la revanche du système citadin : les débordements qu’elles effec-
tuent vis-à-vis de la stratification verticale imposée par l’État opèrent l’iro-
nie du maillage territorial effectué par ce dernier et forcent à redéfinir la
citoyenneté. Alors que la révolution étatique avait établi un pouvoir central
en surplomb, visant à produire une intégration globale et un effet de réso-
nance, la ville contemporaine ne peut constituer un monde qu’en se polarisant
au milieu de réseaux horizontaux et en favorisant des fréquences.

m 21. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. II, Paris, Vrin, 1990, 2e partie, chap. 5, p. 106.
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Les conditions culturelles 
de réappropriation du milieu urbain contemporain

La réappropriation politique de la mégapole suppose elle-même l’éclo-
sion d’une perception nouvelle de l’intersubjectivité. Or celle-ci n’est possi-
ble que si les objets du milieu urbain n’y font pas obstacle. Alors qu’un État
se targue d’imposer son identité en fixant des frontières, l’esprit d’une
ville se définit à partir des horizons symboliques qu’elle est susceptible de
déployer22.

Comme nous l’avons souligné, la ville offre cette expérience unique où
le sujet humain n’est plus en rapport avec un objet qui lui est étranger, qui
le nierait par sa résistance hostile, mais avec un objet qui est lui-même une
projection de l’entendement humain: la ville est le résultat, par excellence, de
l’objectivation de soi de l’homme, de cette opération que Hegel appelait
Entfremdung. Une ville témoigne de l’exigence de se doter d’œuvres durables
pour garantir un monde dans lequel l’homme puisse se retrouver et donner
une objectivité à son existence. Elle constitue le point d’orgue de l’esprit objec-
tif. Elle se présente comme un transcendantal de la culture humaine. Mais,
en même temps, la ville constitue ce milieu propice à l’expérimentation de
cette «tragédie de la culture» dont parle Simmel23 : les artefacts que l’homme
crée possèdent leur propre existence indépendante, leurs propres règles, leur
propre logique qui introduit nécessairement une part d’opacité, une discré-
pance entre le sujet et les objets. La ville confronte l’homme au risque de ne
plus se reconnaître dans ses propres productions. Les artefacts de la ville qui
témoignent de l’esprit prométhéen de l’homme peuvent aussi paradoxalement
se retourner contre lui et apparaître comme des adversaires déshumanisants24.
Alors le processus de réification qui apparaît indispensable pour que l’homme
ne reste pas prisonnier des affres de sa subjectivité, peut se présenter comme
une dépossession de soi, dans la mesure où il se retrouve étranger dans la ville
et s’y sent désorienté. Si le monde urbain est en crise, celle-ci est due non
seulement à un déficit culturel, mais également à un malentendu sur ce que
l’on appelle un «objet culturel». Comme nous l’avons dit, l’homme ne peut
s’épanouir que dans un monde où il se sent «chez soi», qu’à condition de se
retrouver dans les œuvres qu’il accomplit et qui lui apparaissent alors comme
l’expression de sa personnalité. Il ne peut même agir politiquement que si les
objets de la ville rendent possibles la prise de conscience du vivre en commun.
Car l’intersubjectivité ne peut s’éprouver spontanément, à partir d’affects
simplement ressentis, ni même par la simple poursuite d’intérêts particu-
liers egocentrés. L’intersubjectivité n’est pas une expérience immédiate, mais
suppose des objets qui servent de vecteurs et de médiateurs de la prise de
conscience d’une co-appartenance. Les marchandises ne peuvent assumer ce

m 22.À la différence de la frontière, l’horizon est la ligne toujours reculée de l’affleurement des choses, aux rivages
de la lumière.

m 23. G. Simmel, Der Begriff und die Tragödie der Kultur, trad. S. Cornille et P. Ivernel, dans La Tragédie de la
culture et autres essais, Paris, Rivages, 1988, p. 177.

m 24. Soulignons cependant que, dans les pays pauvres, les gigantesques agglomérations sont surtout compo-
sées de bidonvilles qui ne disposent même pas des artefacts élémentaires pour espérer constituer un monde.
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rôle, dans la mesure où elles relèvent d’une logique de production-consom-
mation qui induit la commutativité des hommes ainsi que la fongibilité des
œuvres. Car la société civile est ambivalente: elle favorise les échanges sociaux,
mais peut les réduire en les soumettant à une rationalité fonctionnelle qui
transforme les objets culturels en vulgaires produits. Si la ville contemporaine
peut échapper à cette logique grâce à une réappropriation politique de son
espace, celle-ci ne s’avère possible que si ses artefacts se montrent eux-mêmes
propices à l’expérience de l’intersubjectivité.

La ville ne peut présenter un visage que si elle fait signe, que si ses arte-
facts sont dotés d’une dimension symbolique25. En ce sens, il ne suffit pas
qu’un édifice urbain exemplifie un projet réfléchi par l’entendement abstrait,
mais il faut encore qu’il exprime, c’est-à-dire qu’il fasse signe pour ceux qui
en usent ou le côtoient. Goodman opérait une distinction importante entre
l’exemplification littérale – quand un objet exemplifiant est dénoté stricte-
ment par un concept ou un schème élaboré préalablement – et l’exemplifi-
cation métaphorique lorsque la dénotation de l’objet exemplifiant par le
concept ou le schème suppose un déplacement par rapport à l’intention signi-
fiante initiale et son domaine d’origine. Ainsi : «Un bâtiment ne réfère pas
seulement aux propriétés (ou étiquettes) qu’il possède littéralement (ou qui
s’appliquent littéralement à lui). […] D’une cathédrale gothique dont on dit
qu’elle s’élance et qu’elle chante, on ne peut pas dire qu’elle s’affaisse et
qu’elle murmure. Bien que les deux descriptions soient littéralement faus-
ses, seule la première, et pas la seconde, est métaphoriquement vraie26. »
Cette dimension expressive de l’architecture s’articule sur la fonction symbo-
lique qui est au principe même de la culture humaine. Parce qu’elle mobi-
lise cette fonction symbolique, l’architecture est non seulement une technique,
mais aussi et surtout un art. Le souligner revient à rappeler que les œuvres
qu’elle édifie expriment un langage symbolique : elles ne se réduisent pas au
statut d’objets répondant à une fonction préétablie, mais leurs formes sont
censées évoquer et faire reconnaître du sens. Paul Valéry avait déjà
rapproché l’architecture de la musique27 pour la bonne raison que les œuvres
architecturales et musicales sont rarement descriptives. Une ville n’est donc
habitable que dans la mesure où elle apparaît comme un espace de sens. Or
le sens est une notion plus large que celle de signification28. Un bâtiment,
une rue peuvent signifier dans la mesure où ils correspondent exactement à
la fonction qui leur a été assignée et chacun d’eux exemplifie un plan qui a
été prémédité, mais de tels artefacts ne laissent pas encore de prise à ceux
qui vont y vivre ou s’y retrouver. Seule la dimension symbolique d’un édifice
ou d’une artère offre la possibilité aux usagers d’y cultiver du sens29. Quand

m 25. La notion de symbole – symbolon en grec – renvoie à l’idée d’un signe de reconnaissance, par lequel des
amis peuvent communiquer.

m 26. N. Goodman, C. Z. Elgin, La Signification en architecture, dans Reconceptions en philosophie, Paris, PUF,
1994, p. 37.

m 27. P. Valéry, Eupalinos, Paris, Gallimard, 1993, coll. «Poésie», p. 29.
m 28. Cf. G. Frege, «Sens et Dénotation», dans Écrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, 1994, coll. «Points-

Essais».
m 29. Cf. par exemple, l’onde du toit de la Cité de la Musique et l’ondoiement de la promenade piétonnière qui

traverse le parc à la Villette.
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un artefact urbain déploie cette dimension, il fonde un rapport dialogique
avec ceux qui l’empruntent, dans la mesure où ils peuvent se le réapproprier
en le réinterprétant. Un édifice n’est plus alors la simple hypotypose d’un
schème de l’entendement abstrait d’ingénieurs, mais une hypotypose symbo-
lique qui nous laisse latitude d’interprétation. Dans le langage de Kant, nous
dirions que l’exemplification métaphorique ou expression «donne beaucoup
à penser», qu’elle opère une dilatation de la réflexion: Kant appelait Erweiterung
l’élargissement, mais aussi l’émancipation du concept30. Dans ce cas, les
édifices peuvent effectivement donner beaucoup à penser : les expressions
qu’ils suscitent ne sont pas soumises au principe de conformité fonction-
nelle et donnent lieu à des réinterprétations et à des réappropriations. Une
ville n’est habitable que si elle ne se contente pas de reposer sur un principe

d’u-topie, mais transforme celui-ci, par la fonction
symbolique, en principe d’hétérotopie. Par « hété-
rotopies », Michel Foucault entendait31 des lieux
bien réels dont la fonction spécifique consiste à repré-
senter d’autres lieux qui – parce qu’ils rentrent dans
l’ordre du symbolique – apparaissent mis en scène
par l’homme et susceptibles de répondre au souci
du sens. Mais ce rôle des hétérotopies n’est possi-
ble que si elles se situent dans l’espace public. La
bibliothèque, le musée, les monuments ou le jardin
public renvoient à d’autres lieux, d’autres temps,
que nous nous mettons à partager collectivement.
Alors qu’à la campagne les noms des rues sont le

plus souvent voués à dénoter un lieu-dit et donc à le décrire, il n’en est plus
du tout de même en ville où la plupart du temps, les noms des rues ou des
places ne dénotent pas, mais exemplifient métaphoriquement et expriment :
«boulevard de la Liberté» plutôt que «Grand’rue», «place de la République»
plutôt que «place de l’église », etc. Les noms des rues sont des sortes d’hé-
térochronies qui structurent la mémoire collective : ils révèlent que la ville
est un texte constitué de topoï symboliques qui sont la condition même d’un
dialogue. Le cinéma et le théâtre démultiplient les possibles de l’existence
qui se donnent alors à voir à un public réuni. Grâce à la fonction symbo-
lique, les hétérotopies et les hétérochromies opèrent une dilatation de l’espace
et du temps, vécue collectivement. En ce sens, la ville est un monde parce
qu’elle est d’abord un horizon de sens pour l’homme et celui-ci ne peut y
habiter qu’à cette condition.

Ainsi une tension surgit toujours entre la fin que se donne l’architecte
ou l’urbaniste et les usages des habitants qui se réapproprient ces artefacts.
Le problème n’est pas seulement celui d’un décalage entre le concepteur et
l’usager, mais bien d’un hiatus entre le niveau d’abstraction requis pour conce-
voir et fabriquer un artefact humain et la contextualisation de ce dernier pour
qu’il s’inscrive dans la « nature des choses ». Car l’habitation d’une ville

m 30. Cf. E. Kant, Critique de la faculté de juger, § 49.
m 31. Cf. M. Foucault, Des espaces autres, dans Dits et écrits, IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 752-762.
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n’est pas seulement un problème technique, mais surtout une question éthique.
Chaque ville est capable d’engendrer son éthos spécifique, comme Italo Calvino
l’illustre métaphoriquement dans Les Villes invisibles à travers l’exemple de
Raïssa32. La vie en ville dépend beaucoup plus d’une grammaire, c’est-à-
dire d’une sédimentation d’usages qui se constituent en règles, que d’une ratio-
nalité abstraite. Comme toute grammaire qui définit le bon usage, la vie en
ville relève de règles implicites, mais publiques, qui définissent une conduite
déjà pétrie de culture. Or, ces règles fondent précisément l’urbanité censée
caractériser les mœurs d’une ville. La réappropriation est donc une lutte contre
le caractère exogène des structures des artefacts urbains qui tend à soumet-
tre les citadins à un habiter «conforme». C’est pourquoi, l’habitation d’une
ville relève plus de la praxis que de la poiésis. Celle-ci comme fabrication d’ar-
tefacts intervient sur des matériaux qu’elle informe, alors que celle-là consiste
à agir sur soi, à se produire. S’il est vrai qu’une ville résulte d’une construc-
tion, au sens d’une poiésis produisant des objets fonctionnels, la ville est aussi
ce monde où les hommes se construisent eux-mêmes au fil de l’histoire. La
praxis témoigne de la capacité de l’homme à être l’acteur de son existence, au
milieu des autres : elle implique donc toujours une dimension intersubjective.
Les objets de la ville garantissent l’objectivité d’un monde sans quoi les sujets
humains perdraient tout repère et seraient livrés aux délires de leurs fantas-
mes; mais ces mêmes objets du monde urbain peuvent aussi menacer les rela-
tions intersubjectives. Tout indique que la ville ne peut être habitable que si
les citadins peuvent se réapproprier la rude objectivité des artefacts : mais
ils ne peuvent le faire que si ceux-ci se présentent aux habitants comme des
méta-objets symboliques. La dimension symbolique des objets culturels de la
ville peut seule pourvoir de sens le milieu urbain et en faire un monde, malgré
la propension de ce dernier à l’étalement, à la prolifération anarchique de ses
structures. L’hospitalité d’une ville dépend d’une ambiance qui correspond
à un partage de sens et que ne peut créer la production technique. La praxis
politique est donc directement tributaire d’une praxis éthique qui elle-même
s’articule sur ces méta-objets symboliques: ils déploient déjà un espace public
et nous initient au jugement réfléchissant33, c’est-à-dire à une mentalité élar-
gie, et plus précisément à un « commun de sens » à partager. Car tout
comme le sens n’a rien à voir avec la simple représentation subjective, le symbo-
lique ne se confond absolument pas avec un quelconque imaginaire suscité
par des affects intimes. Pour accéder à l’intersubjectivité, il est d’abord néces-
saire de sortir de sa subjectivité, toujours tentée par une sorte d’auto-affec-
tion. Les méta-objets symboliques de la ville sont également les vecteurs d’une
rationalité axiologique qui pallie la rationalité strictement instrumentale régis-
sant le développement des constructions de la ville. Il ne peut y avoir de réap-
propriation politique sans éducation du jugement réfléchissant des citadins et
celle-ci n’est possible que par l’existence de méta-objets symboliques qui
permettent de faire prendre conscience d’un « commun non politique».

m 32. I. Calvino, Les Villes invisibles, éd. Points-Seuil, p 170-171.
m 33.Au sens où Emmanuel Kant l’entendait, dans sa Critique de la faculté de juger. Sur la distinction entre hypo-

typose schématique et hypotypose symbolique, cf. le § 59.
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Conclusion

Trop longtemps la ville a été considérée comme un objet sur lequel il
fallait appliquer des plans urbanistiques décidés d’en haut. Traiter la ville
en termes d’aménagement du territoire revient encore à n’y voir qu’objet à
administrer. Or, une ville ne peut être conçue comme sujet que si elle est
capable de se réfléchir et elle ne peut le faire tant que les artefacts dont
elle est constituée déploient pour ses habitants un espace foncièrement
exogène : ceux-ci ne peuvent s’y retrouver qu’à condition que les objets du
monde urbain fassent signe, c’est-à-dire présentent une dimension symbo-
lique propice à la réflexion du Soi du monde urbain. C’est à cette condition
que l’objet culturel ville peut alors apparaître comme la «Chose même», au
sens de Hegel : Die Sache selbst. Ainsi, si la propension de l’urbain contem-
porain est bien de s’étendre indéfiniment en diastole, son habitabilité requiert
un recueil en systole, s’articulant sur les arcs symboliques qu’il peut receler,
pour lui permettre de faire monde. La ville a perdu ses murs, mais grâce à
des méta-objets symboliques, elle peut effectuer cette courbure de son espace-
temps34, signe de réflexion possible sur soi. Mais cette courbure n’est acces-
sible qu’au jugement réfléchissant. La réappropriation en systole est alors
l’indice que l’humain est au centre de l’urbain. Dans Qu’est-ce que
s’orienter dans la pensée ?, Kant remarque que, pour s’orienter dans l’ob-
scurité, le sentiment de la droite et de la gauche, lié à la latéralisation de
notre corps propre, suffit pour se repérer… à condition ajoute-t-il de pouvoir
saisir «un seul objet dont la place est présente à ma mémoire35 ». Ainsi, pour
s’orienter dans l’espace, un principe de différenciation enraciné dans le corps-
sujet s’avère, pour Kant, insuffisant, puisqu’il faut nécessairement se rappor-
ter à un objet familier. Kant précise encore : «C’est là encore ce qui se passe,
quand je suis obligé de marcher et de me diriger de nuit dans les rues que
je connais, mais en lesquelles je ne distingue plus une seule maison.» Comme
le souligne aussi Heidegger36, le recours nécessaire à la présence d’un objet
révèle bien que le seul sentiment subjectif ne suffit pas pour s’orienter et
témoigne donc de l’In-der-Welt-Sein. Précisons cependant, à notre tour, que
cet objet du monde nécessaire pour se situer ne peut être un objet quel-
conque, mais doit disposer d’une dimension symbolique qui garantit le dépli
du sens : ce n’est qu’à cette condition que nous pouvons nous orienter dans
la ville labyrinthique contemporaine et espérer nous la réapproprier. m

Alain Cambier37,
Docteur en philosophie,

chercheur associé à l’UMR 8163 «Savoirs, textes, langage»,
PRES Université Lille Nord de France, professeur au lycée Faidherbe de Lille

m 34. «La déterminité, en tant que concept déterminé, est recourbée dans soi (in sich zurückgebogen) à partir de
l’extériorité.» Hegel, Science de la logique, II, Paris, Aubier-Montaigne, 1981, p. 73.

m 35. E. Kant, Qu’est-ce s’orienter dans la pensée?, Paris, Vrin, 1967, p. 77-78.
m 36. M. Heidegger, Être et temps, § 23.
m 37. Alain Cambier est l’auteur de Qu’est-ce qu’une ville?, Paris, Vrin, 2005, coll. «Chemins philosophiques».
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