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Ne nous voilons pas la face !

Par Alain CAMBIER

Professeur de Philosophie en Khagne (Douai)

Dans le passé, notre pays a payé un lourd tribut au fanatisme religieux. L’Etat a eu pour réle es-
sentiel de mettre fin a la violence induite par les aveuglements de la foi. D’'une maniere générale, la
religion est souvent apparue comme un facteur de régression sociale : la femme a été particuliere-
ment victime des préjugés entretenus par la Bible. Pourtant, faire du voile une affaire d’Etat peut
sembler a la fois disproportionné et déplacé. L’acces a 'instruction devrait étre considéré comme
prioritaire pour espérer voir des jeunes filles s’émanciper. Il ne faudrait pas qu’en s’agitant autour
d’un foulard nous passions a c6té de problemes plus profonds. Le recours a la loi n’entretient-il pas
la confusion entre 1égalité et légitimité ? Ne prend-on pas le risque de répondre a I'intolérance par
une autre intolérance — fiit-elle républicaine ?

ue la religion puisse étre une source de fanatisme, la France est bien placée pour le savoir : elle a
souffert de guerres de religion dont le point culminant fut certainement le massacre de la St-Bar-
thélémy, en 1572. Lédification de ’Etat a méme été la réponse a la nécessité de trouver un remede a ces
guerres fratricides. A la fin du XVI¢ siecle, la religion n'est plus du tout apparue comme le moyen capable
de structurer I'espace social, en raison de la grave crise qu'elle traversait et des risques de guerre civile quelle
faisait encourir. Aussi, le droit est venu se substituer a la religion dans cette fonction d’organisation de
lespace social. LEtat moderne est apparu comme le moyen politique pour faire face a la crise de la mé-
diation ouverte par la réforme dans lordre religieux. Ainsi, Richelieu semble bien avoir incarné ’homme
d’Etat : malgré son statut de cardinal, il fit passer I'intérét de 'Etat avant méme les intéréts religieux. A
partir du XVII¢ siecle, le pouvoir politique ne fut plus pensé dans le cadre de la religion, mais la religion,
au contraire, pensée dans le cadre de I'Etat. Guizot soulignait qu'apres le traité de Westphalie « les Etats
s'allient ou se divisent par de tout autres considérations que les croyances religieuses ». Etymologiquement,
fanatisme vient de fanum, cest-a-dire le temple : ’histoire de notre pays a malheureusement vérifié cette
origine.
Quand la religion se transforme en obscurantisme militant, elle devient inacceptable. Voiler la face
des femmes porte atteinte a leurs droits et a leur dignité. Accepter qu'une femme puisse porter le #igab ou
la burqa revient a lui dénier le statut de personne humaine. Comme le soulignait Emmanuel Lévinas,

. e « l'acces au visage est d’emblée éthique » ' : 'humanité de ’homme s’indique & travers le visage. « Le vi-
mmanue cvinas,
E//f/’(///(' et infini,

¢d. Le Livre de poche, p. 79. visage exprime la dimension éthique de la personne humaine et nous charge d’obligations vis-a-vis d’elle.

sage est sens a lui seul » : la peau du visage est la plus dénuée et en méme temps la plus signifiante. Tout

Aussi, forcer une femme a cacher son visage, c’est la réduire a n’étre quun corps corvéable 2 merci et lui
interdire toute possibilité de reconnaissance sociale. Admettre que, dans notre espace public, des femmes
puissent se croire obligées de porter un tel vétement reviendrait a entériner une régression odieuse de leur
statut. Cependant, il n’est pas du tout stir que la religion soit seule ici en cause, mais plut6t des traditions
archaiques visant a entretenir la violence despotique de I’homme sur la femme. Le voile n'est ici encore
que le reflet de 'incapacité de certains hommes a établir des rapports rationnels avec le sexe opposé, au
point qu’ils préferent lui dénier une place égale plutdt que dextirper en eux les fantasmes pathologiques
qui les obsedent.

Mais est-il légitime de mettre sur le méme plan le port du foulard léger que certains appellent impro-
e i Monde i prement bandana®? Certes, la laicité veut que 'espace public demeure neutre afin de permettre a chacun
12-12-2003, p. 8. d’y trouver sa place. Pourtant, depuis 1905, des accommodements ont été acceptés afin de tenir compte
de certaines manieres d’étre relevant de convictions personnelles censées étre constitutives de I'identité des
 La République a accordé personn'ess. Il peut e'xister de' nombr‘eu'ses fagons de manifeste.r une f:ertaine ide'ntité personnel.le : porter
2 Alsace Lorraine des pri- une croix, une médaille, un sigle anti-sida, etc. En outre, depuis un si¢cle, la notion méme de citoyenneté
vileges quelle se garde bien a changé : Etat a di accepter de composer avec la société civile qui est devenue le véritable creuset de la

le rappeler aujourd’hui. . i A s . . . s
Ao ppErmonE liberté. UEtat a méme perdu le monopole de la détermination du bien commun. Le propre de la démo-



Cf. Rousseau, Du Contrat
social, 11, 6 : « Quand je
dis que l'objet des lois est
toujours général, j’entends
que la loi considere les
sujets en corps et les
actions comme abstraites,
jamais un homme comme
individu ni une action
particuliere. .. Toute fonction
qui se rapporte a un objet
individuel n’appartient
point a la puissance

législative ».

> Montesquieu,
De [’Esprit des lois,
XIX, 14.

cratie est de prendre en compte les contradictions de la société, plutot que d’en effectuer la dénégation.
Grice aux compromis, des contradictions antagonistes deviennent des différends non antagonistes. La
démocratie apparait bien en ce sens comme l'art du dialogue qui s’éloigne aussi bien d’une conception
abstraitement pacifiée de la vie politique que d’'une conception dogmatique qui entretiendrait la violence.
Opérer une fuite en avant dans 'abstraction pour définir une conception étriquée de la citoyenneté revient
a se faire le défenseur d’une laicité d’eunuque, dans une république calcifiée. Chomme ne peut vivre une
citoyenneté heureuse s’il lui faut renoncer totalement  son étre-au-monde, car ce serait en fait renoncer a
soi-méme. La désaffection vis-a-vis de la politique vient de cette incapacité a prendre en compte ’homme
dans toute sa complexité. Le role de I'Etat est de réaliser 'unité dans la diversité, et non de faire rentrer
I’homme dans un nouveau lit de Procuste.

Faire une loi pour régler le probleme de quelques dizaines de cas litigieux peut étre une grave erreur,
sans compter que l'application d’une telle loi ne se fera pas sans difficulté. Rousseau avait souligné
que la matiére d’une loi doit étre générale“: il faut bien admettre que ce n’est pas le cas ici. Qu'on le
veuille ou non, il sagit d’une loi ad hoc qui vise une catégorie de femmes soupgonnées d’intégrisme
musulman, voire de complicité de terrorisme. Outre le fait que toutes les personnes concernées ne
portent cette marque distinctive ni par intégrisme, ni par contrainte, une telle loi risque de stigma-
tiser, aux yeux de la population, toutes celles qui portent, dans la vie quotidienne, soit un foulard,
soit le Aijab. 11 s'agit davantage d’une loi d’exclusion que d’une loi d’intégration. Prenons garde aux
amalgames et 2 ne pas faire ainsi le lit d’une idéologie raciste, de plus en plus présente, qui cherche
des boucs émissaires et qui trouve ici a se légaliser : la route de I'enfer est aussi pavée de bonnes inten-
tions. S’il est vrai qu’arborer le voile peut étre un signe ostensible d’intégrisme, il faut alors sattaquer
aux causes et non aux effets. On ne peut a la fois soutenir qu’il s’agit 1a d’un symptome révélateur
d’une manipulation politique et affirmer que cette loi ne visera pas — heureusement pour la liberté
d’expression ! - les signes politiques. On ne peut également prétendre pointer, dans ce fait de société,
une manifestation de la domination masculine outranciere sur la gent féminine et se contenter d’une
loi qui n’irait pas aux racines du mal. En revanche, cette loi ne régle pas du tout le probleme réel posé
par la remise en question des contenus de 'enseignement, au nom d’une doctrine religieuse obscu-
rantiste qui refuse d’admettre les acquis de la science et de la philosophie. Il est tout a fait scandaleux
qu'un intégriste quel qu’il soit boycotte ou conteste tel enseignement sous prétexte qu’il développe
un rationalisme critique : cela est incomparablement plus grave que le port d’un fichu et réclame la
plus grande intransigeance.

Légitérer sur un épiphénomene de cette nature ne peut que braquer les comportements de
part et d’autre. Le port d’un foulard releve plus des meeurs au sens large que de la religion au sens
strict : des lors, il peut paraitre douteux que la loi soit le meilleur moyen pour espérer les modi-
fier. Comme le précisait Montesquieu : « Lorsquon veut changer les mceurs et les manieres, il ne
faut pas les changer par des lois : cela paraitrait trop tyrannique, il vaut mieux les changer par
d’autres meeurs et d’autres manieres. Ainsi, lorsqu’un prince veut faire de grands changements
dans sa nation, il faut qu’il réforme par les lois ce qui est établi par les lois, et qu’il change par
les maniéres ce qui est établi par les maniéres : et c’est une trés mauvaise politique de changer
par des lois ce qui doit étre changé par des maniéres » °. Encore faudrait-il avoir d’autres habi-
tudes culturelles a proposer qui soient a la hauteur de la quéte d’identité chez les jeunes filles en
question : la plupart du temps, nous ne disposons que de stéréotypes caricaturaux. Il n’est pas
possible d’exiger d’un étre humain de se conduire comme un citoyen s’il ne dispose pas d’abord
d’un étre-au-monde. La prise en compte des droits culturels semble légitime dans la citoyen-
neté d’aujourd’hui. Soyons lucides : une loi contre le foulard ne peut apparaitre que répressive
et frustrante. Le gott immodéré pour les lois est un mal typiquement jacobin, mais le modele
jacobin lui-méme n’apparait plus adapté a la France d’aujourd’hui. D’'une maniere plus générale,



la fuite en avant dans le droit formel et le volontarisme politique est toujours I’indice d’une crise
de Iéthos d’un peuple et d’une incapacité a traiter les problemes de fond.

En France, la république se targue d’étre laique, mais pourtant son esprit na jamais été totalement
débarrassé de relents de religiosité, surtout lorsquelle se prétend valeur absolue. N'oublions pas que cer-
tains de nos concepts politiques sont des concepts théologiques sécularisés : le mot de « laicité » est lui-
méme d’origine chrétienne. Au départ, le « laic » désignait celui qui appartenait au peuple des fideles,
témoignant encore d’'un dieu transcendant, méme s’il ne passait pas par les médiations sacerdotales. Les
républicains eux-mémes ont souvent été tentés de chercher un absolu pour conférer autorité au pouvoir
qu’ils instituaient grice a la révolution. La « volonté générale » de Rousseau et de Robespierre n'est encore
que la transposition de la volonté divine qui n’aurait besoin que de vouloir pour produire une loi. Comme
le remarquait Hannah Arendt, « le besoin d’avoir des dieux dans le corps politique d’une république
se manifesta au cours de la Révolution Francaise par la tentative désespérée de Robespierre pour fonder
un culte enti¢rement nouveau, le culte de 'Etre supréme » 5. En fondant un régime hyper-présidentiel, la
constitution de la V© république tend elle-méme 4 doter d’une aura sacrée le chef d’Etat, censé incarner
le métacorps de la nation. Bien plus, la déification du peuple de la part de ceux qui prétendent parler en
son nom ne sert souvent qu’a mieux mépriser la multitude concrete et prosaique de ses membres. Seule la
démocratie peut permettre d’éviter ces dérives dogmatiques au sein méme de la république. Mais la démo-
cratie suppose de prendre en compte les hommes tels qu’ils sont dans la diversité de leurs intéréts et d’exa-
miner avec sérieux les raisons de leurs croyances, afin d’ouvrir un dialogue. Car si 'on considere qu'il faut
sattaquer 2 l'aliénation religieuse, il serait stupide de ne pas la mettre en relation avec 'aliénation sociale.
Il ne servirait a rien d’arracher les fleurs sur les chaines, si ce nest de les rendre encore plus désespérantes.
Une loi formelle contre un foulard fait décidément peu de cas du manque de reconnaissance sociale dont
souffrent ceux qui sont ainsi visés. Seule une redéfinition démocratique de la citoyenneté peut prendre en
compte la complexité relationnelle de notre monde. Nous nous déclarons volontiers républicains : encore
un effort pour étre également démocrates !
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’Hannah Arendt,
Essai sur la Révolution,
éd. Tel/Gallimard, p. 272.



