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L’Événement Mai 68

Mai 68 ne fut ni une guerre civile, ni une révolution politique : on a parlé pudiquement à son sujet 
d’ « événements ». Pourtant, il serait erroné d’assimiler l’Événement Mai 68 à un épiphénomène : 
de simples événements ne seraient que le reflet d’une contingence subie. En histoire 1, la sphère des 
événements a longtemps été considérée comme une efflorescence insignifiante. Or, force est de 
constater que Mai 68 ne peut être réduit à une suite d’événements : il s’agit bien d’un Événement 
majeur, limité dans le temps, mais dont les effets se font encore ressentir aujourd’hui. L’événement 
authentique correspond à un « advenir » disruptif : étymologiquement, l’événement est ce qui arri-
ve, non au sens d’un simple accident de parcours, mais comme un moment critique où la crise d’une 
société est révélée. Un événement au sens fort est toujours ce que des êtres agissants font arriver. 
Mai 68 fut la manifestation d’un pouvoir spécifiquement humain d’inaugurer un processus inédit. 
Loin d’être un phénomène de surface, Mai 68 fut fondateur. L’Événement n’est pas un ensemble 
de péripéties à voir, mais au contraire il rend visible : il ouvre une perspective et fait apparaître un 
état ancien comme révolu. Mai 68 a fait époque parce qu’il a commandé un redéploiement dans 
la façon de compter le temps : il s’est présenté comme une césure que confirme l’expression am-
bivalente de « post-soixante-huitards ». Loin d’être une parenthèse, ce moment axial instaura une 
durée nouvelle. Dans les histoires personnelles comme dans l’histoire collective, l’événement Mai 
68 a fait date, mais paradoxalement il n’est pas arrivé à se dire. Certes, il s’exprima dans des slogans 
comme « À bas le pouvoir personnel ! », des apophtegmes du genre « Sous les pavés, la plage », mais 
il ne fut jamais véritablement l’objet d’une configuration globale susceptible d’en mettre au jour le 
sens. On se contenta souvent d’en faire une chronique, pour mieux rabattre l’amplitude du Trauma 
qu’il provoqua et  confondre le type de temporalité dont il relevait : non pas celui de Chronos rivé au 
temps calendaire paisible, mais plutôt celui du Kaïros indompté et sauvage, qui brusque le moment 
et fait surgir les possibles.

Le contexte d’un pouvoir personnel autoritaire

Mai 68 constitua un puissant mouvement de revendications étudiantes et ouvrières qui rendit ma-
nifeste le paradoxe d’une société anesthésiée malgré le contexte des Trente Glorieuses avec, comme 
toile de fond internationale, la guerre froide, la guerre du Viêt Nam, Cuba et l’épopée de Che 
Guevara, la révolution culturelle en Chine et la discorde sino-soviétique, ainsi que le Printemps 
de Prague 2. On appelle Trente Glorieuses la période qui, de 1945 à 1973, correspondit à un essor 
économique continu de la France et qui se traduisit par une industrialisation sans précédent. 
Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, la France était restée un pays surtout agricole. Après 1945, le 

L’actualité de Mai 68

1 Cf. surtout le courant de 
l’École des Annales fondée 
par Marc Bloch et Lucien 
Febvre et dont Fernand 
Braudel prit la relève.

2 La situation 
internationale était loin 
d’être négligeable : les 
blocs de la guerre froide 
faisaient l’expérience de 
leurs limites. Ainsi les 
États-Unis s’embourbaient 
au Viêt Nam et le monde 
communiste se fissurait en 
laissant émerger des voies 
nouvelles.

Docteur en philosophie, professeur en classes préparatoires, 
Faidherbe - Lille

Par Alain CAMBIER

Faut-il liquider l’héritage de Mai 1968 ? La question est au cœur des débats puisque l’actuel pré-
sident de la République en avait fait un thème majeur de sa campagne : « l’héritage de Mai 68 a 
introduit le cynisme dans la société et dans la politique », déclara-t-il. Pourtant, le même s’éver-
tue à appeler de ses vœux un « Grenelle du développement durable » : on peut vouloir en « finir » 
avec cette époque et y puiser malgré tout ses références... Plus globalement, la critique de Mai 68 
relève d’un rejet des « sixties » dont se prévaut le néoconservatisme, pour exalter a contrario des 
valeurs d’autorité et le refus du relativisme moral. Cependant, la lecture qu’il propose de ce qui 
s’est passé en 1968 apparaît souvent caricaturale. Rejeter cet héritage renvoie, en réalité, à une 
stratégie de « révolution idéologique » aux accents rétrogrades.
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baby-boom, les mutations économiques, la révolution urbaine ont contribué à la métamor-
phoser profondément. Or, ces bouleversements étaient étroitement bridés par un pouvoir 
politique autoritaire détenu par le général De Gaulle, personnage charismatique pouvant 
compter sur le capital de sympathie que lui avait accordé son statut de figure emblématique de 
la Résistance. Car les Trente Glorieuses ont eu aussi une face honteuse qui s’est dessinée très 
tôt avec la guerre d’Indochine, celle d’Algérie, la guerre civile menée par l’O.A.S, la faillite 
de la SFIO, et l’instauration de la Vème République grâce à une sorte de coup d’État qui a fait 
de la France, depuis un demi-siècle, une monarchie républicaine drapée dans une constitu-
tion ad hoc. Les racines de l’explosion de Mai 68 se trouvent ici : d’un côté, un pays en pleine 
mutation économique et sociale ; de l’autre, un pouvoir extrêmement personnel encadrant, 
de manière excessivement rigide, la population française au point de l’infantiliser et de lui 
imposer, en guise de lisière, une véritable chape de plomb médiatique. Le sort réservé aux 
femmes était particulièrement révélateur : elles étaient réduites au statut d’êtres perpétuelle-
ment mineurs 3. Il y eut donc bien deux gaullismes : d’une part, celui de la Résistance et du 
gouvernement d’union nationale, juste après guerre ; d’autre part, celui qui revint au pouvoir 
en 1958 et qui fut la caution politique et idéologique pour rebattre les cartes économiques, en 
industrialisant à tout-va, y compris dans l’agriculture, et pour assurer l’ordre, en distillant un 
conformisme moral atone. Ce nouveau pouvoir détenait fermement les rênes politiques, au 
point de se montrer volontiers colbertiste et de s’accommoder d’un capitalisme d’État. Face à 
ce carcan, la poussée démographique, l’effervescence économique, les transformations socia-
les constituaient un mélange explosif.

L’apprentissage de l’autonomie

Le monde estudiantin fut le creuset d’un mouvement déterminant de contestation. L’adoles-
cence devenait, pour la première fois, une expérience de masse et s’articulait sur l’allongement 
des études. Mai 68 fut, avant tout, l’effet d’une prise de conscience induite par la formation 
de jeunes, au sens de Bildung : il ne s’agissait pas tant d’une éducation entendue comme ins-
truction que d’une formation de soi, d’un « travail sur soi » conduisant à l’affirmation d’une 
personnalité. En France, le sentiment d’appartenance collective avait été inculqué la plupart 
du temps de manière mécanique, par l’État, en jouant sur l’acquisition d’automatismes irré-
f léchis censés exprimer l’âme du pays. L’attachement aux valeurs de la république se faisait sur 
la base d’une fictionnalisation abusive de l’histoire nationale, pour mieux occulter son envers 
moins reluisant 4. Les Français vivaient dans le culte du « grand homme » prétendant incar-
ner l’État. En usant impunément de la censure et de coups fourrés violents 5, le paternalisme 
autoritaire du général ne faisait que pousser à son paroxysme l’amalgame pernicieux entre 
État et société. Or, toute une génération de jeunes faisait en même temps l’expérience inédite 
de sa formation culturelle, c’est-à-dire qu’elle se donnait les moyens, en acquérant sa propre 
personnalité, d’établir un rapport distancié avec un patrimoine collectif forgé de mythes et de 
légendes. Elle s’efforçait d’effectuer une réf lexion critique vis-à-vis de cette société française 
qui s’identifiait jusqu’ici à un État censé être infaillible. Il faut comparer Mai 68 à une sorte 
de Bildungsroman, c’est-à-dire au roman d’apprentissage d’une génération qui se réappropriait 
désormais de manière réf léchie son patrimoine et qui revendiquait un droit d’inventaire sur 
lui. Quand cette génération s’essaya enfin à penser par elle-même, en s’appropriant le fameux 
sapere aude 6, elle ne put que se démarquer vis-à-vis de la façon dont on l’avait bercée. D’un 
seul coup, la génération Mai 68 passa des préjugés au jugement et celui-ci fut sans appel. La 
colère des étudiants exprimait un ressaisissement de soi. L’État culturel français, surtout sous 
cette forme exacerbée que fut le gaullisme de la Vème République, vacilla alors sur ses bases. 
Mai 68 fut effectivement un moment de vérité et, pendant quelques jours, le « roi » se retrouva 
nu… Il ne s’en remit pas : un an plus tard, il quittait le pouvoir.

3 Épouses, elles ne dis-
posaient même pas de la 
possibilité légale de signer 
un chèque.  

4 Déjà sous la IIIème 
République, l’idéologie 
du progrès avait permis de 
justifier le colonialisme. De 
même, la méconnaissance 
irresponsable du développe-
ment urbain avait conduit 
à la multiplication de 
bidonvilles à la périphérie 
des villes. L’euphémisation 
voulue de la collaboration 
française pendant la Secon-
de Guerre mondiale avait 
aussi favorisé la dénégation 
des exactions perpétrées en 
Algérie. Sous De Gaulle 
lui-même, la réhabilitation 
politique d’hommes de Vi-
chy comme Papon facilita 
les basses besognes, comme 
les ratonnades meurtrières 
commises par la police.

5 Cf. l’épisode tragique de 
la répression policière au 
métro Charonne.

6 Cette formule est censée 
résumer l’esprit des Lumières 
et signifie approximative-
ment : « Ose penser par 
toi-même ! ».
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La révolution de la société civile

Mai 68 permit aux étudiants de l’époque d’acquérir une conscience politique, de faire leur propre 
instruction civique dans l’action, en s’inspirant aussi de la situation internationale : mais le recours 
à des références exotiques fortement teintées de romantisme naïf témoignait encore de la volonté 
de se démarquer du mythe hexagonal. Le mouvement de Mai 68 s’érigea également contre le parti 
communiste français qui apparaissait comme une institution encore stalinienne et participant au 
culte très français de l’État considéré comme une fin en lui-même. Avec Mai 68 se joua de manière 
décisive la révolution de la société civile. Car la France était ce curieux pays qui disposait depuis 
longtemps d’une culture étatique dogmatique, sans manifester le moindre souci de prendre en 
compte la société civile émergente. Alors que le développement de l’État moderne fut le plus sou-
vent concomitant de l’émancipation d’une société civile indépendante, en France, il y mit plutôt 
un frein. Or, la société civile n’est pas seulement la sphère des échanges économiques : elle est aussi 
celle des innovations et des contestations, des transformations culturelles, des modes vestimentaires 
ou musicales, de la formulation de droits nouveaux, etc. Les adolescents de 68 s’inventaient de nou-
veaux horizons, de nouveaux repères moraux, de nouvelles valeurs politiques, de nouveaux modèles 
culturels et même leurs contradictions témoignaient de leur dynamisme créatif. En s’élançant dans 
les rues, ils s’émancipaient tout autant de la pesante tutelle familiale que de celle de l’État-gaulliste : ils 
faisaient l’expérience de la conquête de l’autonomie. Ce fut effectivement une révolution des mœurs 
qui ne pouvaient plus reposer sur la reconduction d’habitudes anciennes, mais sur l’exploration 
de nouveaux modes de vie. La conquête de la mixité scolaire fut emblématique. Les adolescentes 
ont légitimement revendiqué le droit de disposer de leur corps et les femmes obtinrent le droit à 
l’IVG quelques années plus tard… Ces jeunes pressentaient que si la sphère de l’État est, par dé-
finition, statique, la sphère de la société civile est celle où souffle le vent des changements. L’éloge 
de la désobéissance civile n’était qu’une façon de démontrer que la culture étatique française était 
enfin à repenser. 
 

L’ironie de l’histoire

Hegel dit que l’histoire ne se répète jamais ou alors sous la forme d’une mascarade. Les petits esprits 
conservateurs ont longtemps vécu dans la hantise du spectre de Mai 68, au point d’appréhender 
chaque année le retour du printemps. Il est vrai que, depuis, étudiants et lycéens ont pris l’habitude 
de s’exprimer dans la rue. Mais, loin d’une répétition mécanique de l’Événement 68, il s’agit plutôt 
de la manifestation de l’exaspération persistante ressentie devant un pouvoir d’État qui s’obstine 
dans sa position de surplomb. Il faut donc plutôt y voir une réactivation des possibles que Mai 68 
avait ouverts. Car l’enjeu fondamental demeure toujours celui de la difficulté à instaurer la démo-
cratie en France. L’ironie est que nous assistons aujourd’hui à une réelle répétition névrotique de 
l’histoire : celle caricaturale du pouvoir personnel au sommet de l’État. Les étudiants et les ouvriers 
de 1968 s’étaient élevés contre le pouvoir personnel asphyxiant du général De Gaulle. Or, loin 
d’avoir favorisé l’émergence d’une démocratie authentique, l’histoire semble bégayer et reconduire 
aux excès de pouvoir auxquels prédispose la Vème République. Nous sommes entrés dans l’ère du 
décisionnisme politique 7 le plus obsessionnel où celui qui est théoriquement le garant des institu-
tions s’incite lui-même à s’en affranchir et fait de sa volonté la loi. La séparation des pouvoirs est 
pervertie. Quant aux media, ils ont abdiqué leur rôle de contre-pouvoir et la plupart des journalistes 
pratiquent l’autocensure ou se transforment en thuriféraires. Sous sa forme la plus aboutie, la 
Vème République conduit à l’instauration d’une egocratie impudente. 
 Il ne faut donc pas s’étonner de la volonté d’éradiquer l’héritage de Mai 68 puisqu’elle 
participe surtout de la répétition de l’autre versant de cette page d’histoire : celle de l’aventure 
du pouvoir personnel, avec la grandeur en moins. Autrefois, celui-ci s’était exercé dans le respect 
apparent des institutions, alors qu’aujourd’hui il s’en émancipe de manière populiste, inscrivant 
toute gestion dans une sorte d’état d’urgence permanent. Un régime qui dépossède la société civile 
de sa puissance collective, qui la réduit au rôle de spectatrice passive, pour concentrer de manière 
hyperbolique le pouvoir entre les mains d’un egocrate, entretient le mirage selon lequel l’action 
pourrait relever d’un seul et s’expose encore aux déconvenues.
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7 Le décisionnisme politique 
est cette conception de 
l’action politique qui, aux 
antipodes du normativisme 
juridique, la suspend à la 
volonté arbitraire du souve-
rain : la monocratie supplante 
alors la nomocratie. 
Hobbes en a été le père 
spirituel et il a trouvé son 
expression la plus systémati-
que chez Carl Schmitt.




