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'actualité de Mai 68

'Cf. surtout le courant de

’Ecole des Annales fondée
par Marc Bloch et Lucien

Febvre et dont Fernand

Braudel prit la releve.

2 La situation
internationale était loin
d’étre négligeable : les
blocs de la guerre froide
faisaient I'expérience de
leurs limites. Ainsi les
Ftats-Unis sembourbaient
au Viét Nam et le monde
communiste se fissurait en
laissant émerger des voies

nouvelles.

Par Alain CAMBIER

Docteur en philosophie, professeur en classes préparatoires,
Faidherbe - Lille

Faut-il liquider I’héritage de Mai 1968 ? La question est au cceur des débats puisque 'actuel pré-
sident de la République en avait fait un theme majeur de sa campagne : « I’héritage de Mai 68 a
introduit le cynisme dans la société et dans la politique », déclara-t-il. Pourtant, le méme s’éver-
tue A appeler de ses veeux un « Grenelle du développement durable » : on peut vouloir en « finir »
avec cette époque et y puiser malgré tout ses références... Plus globalement, la critique de Mai 68
releve d’un rejet des « sixties » dont se prévaut le néoconservatisme, pour exalter a contrario des
valeurs d’autorité et le refus du relativisme moral. Cependant, la lecture qu’il propose de ce qui
s'est passé en 1968 apparait souvent caricaturale. Rejeter cet héritage renvoie, en réalité, a une
stratégie de « révolution idéologique » aux accents rétrogrades.

L’Evénement Mai 68

Mai 68 ne fut ni une guerre civile, ni une révolution politique : on a parlé pudiquement a son sujet
d’ « événements ». Pourtant, il serait erroné d’assimiler I’Evénement Mai 68 2 un épiphénomene :
de simples événements ne seraient que le reflet d’'une contingence subie. En histoire ', la sphere des
événements a longtemps été considérée comme une efflorescence insignifiante. Or, force est de
constater que Mai 68 ne peut étre réduit 2 une suite d’événements : il s'agit bien d’'un Evénement
majeur, limité dans le temps, mais dont les effets se font encore ressentir aujourd’hui. L'événement
authentique correspond a un « advenir » disruptif : étymologiquement, I’événement est ce qui arri-
ve, non au sens d’un simple accident de parcours, mais comme un moment critique ot la crise d’'une
société est révélée. Un événement au sens fort est toujours ce que des étres agissants font arriver.
Mai 68 fut la manifestation d’un pouvoir spécifiquement humain d’inaugurer un processus inédit.
Loin d’étre un phénomene de surface, Mai 68 fut fondateur. UEvénement nest pas un ensemble
de péripéties a voir, mais au contraire il rend visible : il ouvre une perspective et fait apparaitre un
état ancien comme révolu. Mai 68 a fait époque parce qu'il a commandé un redéploiement dans
la fagon de compter le temps : il sest présenté comme une césure que confirme l'expression am-
bivalente de « post-soixante-huitards ». Loin d’étre une parenthese, ce moment axial instaura une
durée nouvelle. Dans les histoires personnelles comme dans I'histoire collective, I'événement Mai
68 a fait date, mais paradoxalement il nest pas arrivé a se dire. Certes, il sexprima dans des slogans
comme « A bas le pouvoir personnel ! », des apophtegmes du genre « Sous les pavés, la plage », mais
il ne fut jamais véritablement 'objet d’une configuration globale susceptible d’en mettre au jour le
sens. On se contenta souvent d’en faire une chronique, pour mieux rabattre 'amplitude du 7rauma
qu’il provoqua et confondre le type de temporalité dont il relevait : non pas celui de Chronos rivé au
temps calendaire paisible, mais plutot celui du Kziros indompté et sauvage, qui brusque le moment
et fait surgir les possibles.

Le contexte d’un pouvoir personnel autoritaire

Mai 68 constitua un puissant mouvement de revendications étudiantes et ouvrieres qui rendit ma-
nifeste le paradoxe d’une société anesthésiée malgré le contexte des Trente Glorieuses avec, comme
toile de fond internationale, la guerre froide, la guerre du Viét Nam, Cuba et ’épopée de Che
Guevara, la révolution culturelle en Chine et la discorde sino-soviétique, ainsi que le Printemps
de Prague . On appelle Trente Glorieuses la période qui, de 1945 4 1973, correspondit & un essor
économique continu de la France et qui se traduisit par une industrialisation sans précédent.
Jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, la France était restée un pays surtout agricole. Apres 1945, le
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baby-boom, les mutations économiques, la révolution urbaine ont contribué a la métamor-
phoser profondément. Or, ces bouleversements étaient étroitement bridés par un pouvoir
politique autoritaire détenu par le général De Gaulle, personnage charismatique pouvant
compter sur le capital de sympathie que lui avait accordé son statut de figure emblématique de
la Résistance. Car les Trente Glorieuses ont eu aussi une face honteuse qui s’est dessinée tres
tot avec la guerre d’Indochine, celle d’Algérie, la guerre civile menée par I'O.A.S, la faillite
de la SFIO, et I'instauration de la V¥ République grice 4 une sorte de coup d’Etat qui a fait
de la France, depuis un demi-si¢cle, une monarchie républicaine drapée dans une constitu-
tion ad hoc. Les racines de I’explosion de Mai 68 se trouvent ici : d’'un coté, un pays en pleine
mutation économique et sociale ; de Iautre, un pouvoir extrémement personnel encadrant,
de maniere excessivement rigide, la population frangaise au point de I’infantiliser et de lui
imposer, en guise de lisi¢re, une véritable chape de plomb médiatique. Le sort réservé aux
femmes était particulierement révélateur : elles étaient réduites au statut d’étres perpétuelle-
ment mineurs . Il y eut donc bien deux gaullismes : d’une part, celui de la Résistance et du
gouvernement d’union nationale, juste apres guerre ; d’autre part, celui qui revint au pouvoir
en 1958 et qui fut la caution politique et idéologique pour rebattre les cartes économiques, en
industrialisant a tout-va, y compris dans 'agriculture, et pour assurer l'ordre, en distillant un
conformisme moral atone. Ce nouveau pouvoir détenait fermement les rénes politiques, au
point de se montrer volontiers colbertiste et de saccommoder d’un capitalisme d’Etat. Face 2
ce carcan, la poussée démographique, l'effervescence économique, les transformations socia-
les constituaient un mélange explosif.

Lapprentissage de 'autonomie

Le monde estudiantin fut le creuset d’'un mouvement déterminant de contestation. L'adoles-
cence devenait, pour la premiere fois, une expérience de masse et s’articulait sur I’allongement
des études. Mai 68 fut, avant tout, 'effet d’une prise de conscience induite par la formation
de jeunes, au sens de Bildung : il ne s’agissait pas tant d’'une éducation entendue comme ins-
truction que d’une formation de soi, d’'un « travail sur soi » conduisant a I'affirmation d’une
personnalité. En France, le sentiment d’appartenance collective avait été inculqué la plupart
du temps de maniére mécanique, par I'Etat, en jouant sur acquisition d’automatismes irré-
fléchis censés exprimer ’4me du pays. Lattachement aux valeurs de la république se faisait sur
la base d’une fictionnalisation abusive de I’histoire nationale, pour mieux occulter son envers
moins reluisant *. Les Frangais vivaient dans le culte du « grand homme » prétendant incar-
ner PEtat. En usant impunément de la censure et de coups fourrés violents’, le paternalisme
autoritaire du général ne faisait que pousser a son paroxysme 'amalgame pernicieux entre
Etat et société. Or, toute une génération de jeunes faisait en méme temps l'expérience inédite
de sa formation culturelle, c’est-a-dire qu’elle se donnait les moyens, en acquérant sa propre
personnalité, d’établir un rapport distancié avec un patrimoine collectif forgé de mythes et de
légendes. Elle s’efforgait d’effectuer une réflexion critique vis-a-vis de cette société francaise
qui s’identifiait jusqu’ici 2 un Etat censé étre infaillible. Il faut comparer Mai 68 4 une sorte
de Bildungsroman, c’est-a-dire au roman d’apprentissage d’'une génération qui se réappropriait
désormais de maniere réfléchie son patrimoine et qui revendiquait un droit d’inventaire sur
lui. Quand cette génération s’essaya enfin a penser par elle-méme, en s'appropriant le fameux
sapere aude ", elle ne put que se démarquer vis-a-vis de la fagcon dont on I’avait bercée. D’un
seul coup, la génération Mai 68 passa des préjugés au jugement et celui-ci fut sans appel. La
colere des étudiants exprimait un ressaisissement de soi. L'Etat culturel francais, surtout sous
cette forme exacerbée que fut le gaullisme de la V™ République, vacilla alors sur ses bases.
Mai 68 fut effectivement un moment de vérité et, pendant quelques jours, le « roi » se retrouva
nu... Il ne s’en remit pas : un an plus tard, il quittait le pouvoir.

> Epouses, elles ne dis-
posaient méme pas de la
possibilité Iégale de signer

un cheque.

'Déja sous la ITI*
République, I'idéologie
du progres avait permis de
justifier le colonialisme. De
méme, la méconnaissance
irresponsable du développe-
ment urbain avait conduit
A la multiplication de
bidonvilles a la périphérie
des villes. Leuphémisation
voulue de la collaboration
francaise pendant la Secon-
de Guerre mondiale avait
aussi favorisé la dénégation
des exactions perpétrées en
Algérie. Sous De Gaulle
lui-méme, la réhabilitation
politique d’hommes de Vi-
chy comme Papon facilita
les basses besognes, comme

IL‘S l'ill()Illl;IdCS meurt rieres

commises par la police.
> Cf. I'épisode tragique de

la répression policiere au

métro Charonne.

¢ Cette formule est censée
résumer esprit des Lumiéres
et signifie approximative-
ment : « Ose penser par

tol-méme ! ».
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Le décisionnisme politique
est cette conception de
I’action politique qui, aux
antipodes du normativisme
juridique, la suspend a la
volonté arbitraire du souve-
rain : la monocratie supplante
alors la nomocratie.

Hobbes en a été le pere
spirituel et il a trouvé son
expression la plus systémati-

que chez Carl Schmitt.
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La révolution de la société civile

Mai 68 permit aux étudiants de 'époque d’acquérir une conscience politique, de faire leur propre
instruction civique dans 'action, en s’inspirant aussi de la situation internationale : mais le recours
a des références exotiques fortement teintées de romantisme naif témoignait encore de la volonté
de se démarquer du mythe hexagonal. Le mouvement de Mai 68 s'érigea également contre le parti
communiste frangais qui apparaissait comme une institution encore stalinienne et participant au
culte trés frangais de 'Etat considéré comme une fin en lui-méme. Avec Mai 68 se joua de maniére
décisive la révolution de la société civile. Car la France était ce curieux pays qui disposait depuis
longtemps d’une culture étatique dogmatique, sans manifester le moindre souci de prendre en
compte la société civile émergente. Alors que le développement de I'Etat moderne fut le plus sou-
vent concomitant de I’émancipation d’une société civile indépendante, en France, il y mit plutot
un frein. Or, la société civile n’est pas seulement la sphere des échanges économiques : elle est aussi
celle des innovations et des contestations, des transformations culturelles, des modes vestimentaires
ou musicales, de la formulation de droits nouveaux, etc. Les adolescents de 68 s’inventaient de nou-
veaux horizons, de nouveaux repéres moraux, de nouvelles valeurs politiques, de nouveaux modeles
culturels et méme leurs contradictions témoignaient de leur dynamisme créatif. En s’élangant dans
les rues, ils s’émancipaient tout autant de la pesante tutelle familiale que de celle de I'Etat-gaulliste : ils
faisaient 'expérience de la conquéte de 'autonomie. Ce fut effectivement une révolution des meeurs
qui ne pouvaient plus reposer sur la reconduction d’habitudes anciennes, mais sur 'exploration
de nouveaux modes de vie. La conquéte de la mixité scolaire fut emblématique. Les adolescentes
ont légitimement revendiqué le droit de disposer de leur corps et les femmes obtinrent le droit a
PIVG quelques années plus tard... Ces jeunes pressentaient que si la sphere de I'Etat est, par dé-
finition, statique, la sphere de la société civile est celle oli souffle le vent des changements. Léloge
de la désobéissance civile n’était quune fagon de démontrer que la culture étatique francaise était
enfin a repenser.

Lironie de ’histoire

Hegel dit que I’histoire ne se répéte jamais ou alors sous la forme d’une mascarade. Les petits esprits
conservateurs ont longtemps vécu dans la hantise du spectre de Mai 68, au point d’appréhender
chaque année le retour du printemps. Il est vrai que, depuis, étudiants et lycéens ont pris ’habitude
de sexprimer dans la rue. Mais, loin d’une répétition mécanique de I’Evénement 68, il sagit plutét
de la manifestation de I'exaspération persistante ressentie devant un pouvoir d’Etat qui sobstine
dans sa position de surplomb. Il faut donc plutdt y voir une réactivation des possibles que Mai 68
avait ouverts. Car 'enjeu fondamental demeure toujours celui de la difficulté & instaurer la démo-
cratie en France. Lironie est que nous assistons aujourd’hui a une réelle répétition névrotique de
Ihistoire : celle caricaturale du pouvoir personnel au sommet de I’Erat. Les étudiants et les ouvriers
de 1968 s’étaient élevés contre le pouvoir personnel asphyxiant du général De Gaulle. Or, loin
d’avoir favorisé I'émergence d’une démocratie authentique, 'histoire semble bégayer et reconduire
aux exces de pouvoir auxquels prédispose la Ve République. Nous sommes entrés dans '¢re du
décisionnisme politique ” le plus obsessionnel oti celui qui est théoriquement le garant des institu-
tions s’incite lui-méme i sen affranchir et fait de sa volonté la loi. La séparation des pouvoirs est
pervertie. Quant aux media, ils ont abdiqué leur réle de contre-pouvoir et la plupart des journalistes
pratiquent I'autocensure ou se transforment en thuriféraires. Sous sa forme la plus aboutie, la
Veme République conduit a I'instauration d’une egocratie impudente.

Il ne faut donc pas s’étonner de la volonté d’éradiquer I’héritage de Mai 68 puisqu’elle
participe surtout de la répétition de l'autre versant de cette page d’histoire : celle de I'aventure
du pouvoir personnel, avec la grandeur en moins. Autrefois, celui-ci s'était exercé dans le respect
apparent des institutions, alors quaujourd’hui il sen émancipe de maniere populiste, inscrivant
toute gestion dans une sorte d’état d’'urgence permanent. Un régime qui dépossede la société civile
de sa puissance collective, qui la réduit au réle de spectatrice passive, pour concentrer de maniere
hyperbolique le pouvoir entre les mains d’un egocrate, entretient le mirage selon lequel I’action
pourrait relever d’un seul et s'expose encore aux déconvenues.





