
La confusion entre culture et divertissement

Le symptôme fondamental de la massification de la culture 
se situe dans la confusion entretenue entre culture et loisir 
– ce que les anglo-saxons appellent entertainment. Comme 
le souligne Hannah Arendt, « la culture concerne les objets 
et est un phénomène du monde ; le loisir concerne les gens 
et est un phénomène de la vie » 1. Arendt oppose ainsi la 
vie naturelle sous sa forme physiologique au monde culturel, 
construit de main d’homme. Il faut dire que la notion de 
« loisir » a malheureusement subi, au cours de notre histoire, 
un détournement de sens : elle désignait, dans l’Antiquité, 
l’activité intellectuelle proprement dite, alors que – souvent 
mise aujourd’hui au pluriel – la notion ne connote plus que 
celle de divertissement. Celui-ci exprime un besoin propre à 
tout être vivant qui est en même temps la marque de notre fini-
tude : celui de se délasser afin de rétablir un équilibre, quand 
notre organisme est soumis à des tensions éprouvantes. Or, 
Aristote concevait plutôt le loisir – qui, en grec, se disait 
« scholè », c'est-à-dire « étude » et a donné le mot « école », en 
français – comme l’exact opposé de la « pause » (anapausis, 
en grec) ou du jeu (paidia) 2. Alors que le divertissement 
était considéré comme l’apanage de ceux qui se livraient à 
l’exécution de tâches serviles et avaient donc besoin de recons-
tituer leurs forces physiques, le loisir véritable renvoyait aux 
activités les plus libérales et les plus désintéressées de l’esprit. 
La pause faisait partie des métabolismes nécessaires de la 
vie organique, alors que le loisir comme activité intellectuelle 

1 Hannah Arendt, La Crise de la culture. Sa portée sociale et politique, dans 
L’ humaine condition, éd. Quarto Gallimard, 2012, pp. 763-787.

2 « Nous ne laissons des amusements s’introduire qu’en saisissant le moment 
opportun d’en faire usage, dans l’idée de les appliquer à titre de remède, car 
l’agitation que le jeu produit dans l’âme est une détente et, en raison du plaisir 
qui l’accompagne, un délassement. Le loisir, en revanche, semble contenir en lui-
même le plaisir, le bonheur et la félicité de vivre. Mais ce bonheur n’appartient 
pas aux gens affairés, mais seulement à ceux qui disposent du loisir », Aristote, 
Politique, VIII, 3.

s’en émancipait dans la mesure du possible. Or, le retournement 
de sens est désormais avéré : le loisir est aujourd’hui syno-
nyme de « détente », de relâchement, voire de farniente. La 
culture se situe effectivement aux antipodes : elle relève de 
l’activité de l’esprit dont les œuvres sont, dans le monde 
humain, les artefacts les moins soumis à la dictature des 
besoins et de l’utilité fonctionnelle. L’homme ne s’accomplit 
comme tel qu’en se distanciant des « meules de la néces-
sité » auxquels sont soumis tous les êtres vivants naturels, 
qu’en édifiant un monde culturel qui rend possible l’expé-
rience de la liberté. Dès lors, il y a un paradoxe à prétendre 
faire l’amalgame entre culture et divertissement : l’activité 
culturelle n’a pas pour vocation de se confondre avec le 
fait d’offrir panem et circenses. Son exigence empêche de la 
réduire à un amusement frivole : se cultiver ne signifie pas se 
distraire. Bien plus, dans cette maison terrestre publique 
qu’est notre monde humain, les œuvres culturelles sont censées 
se déterminer comme autant de points de résistance au procès 
de consommation nécessaire à la satisfaction des besoins 
vitaux intimes. Mais ici encore, la tentation est grande de 
transformer la culture en objet de consommation pas-
sive ou en facilitateur de préoccupations mercantiles. La 
logique même de la « consommation-consumation » met 
en péril le statut de la culture, puisqu’elle transforme les 
œuvres culturelles en produits, artificiellement présentés 
comme nécessaires aux métabolismes vitaux et soumis à 
des cycles dévorants. Comme le montre Hannah Arendt, 
la massification de la culture correspond au triomphe de 
l’animal laborans (celui qui s’échine pour consommer) sur 
l’homme de la poiésis (la fabrication intelligente) et de la 
praxis (l’action politique).

De la massification de la culture à celle de l’éducation

Un parallélisme peut être établi entre la crise de la culture 
et celle de l’éducation, parce qu’elles montrent les mêmes 
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effets pervers de la massification. Dès 1995, Michel Euriat 
et Claude Thélot ont mis en évidence la fermeture croissante 
des plus prestigieuses grandes écoles aux enfants issus de 
milieux modestes. Or, l’une des hypothèses avancées par 
Stéphane Beaud 3 pour expliquer ce phénomène est que la 
massification scolaire, liée à la politique des 80 % au bac, 
« a eu pour effet morphologique, dans beaucoup de lycées 
à recrutement social intermédiaire, de faire émerger un 
groupe lycéen majoritaire, issu des milieux populaires, qui 
s’est révélé porteur, au contact de la culture scolaire plus 
aride et plus ancrée dans la légitimité culturelle, d’une 
certaine forme de culture anti-école ». Peut-être faut-il y 
voir aussi l’effet sur les consciences des « pédagogies de 
l’animation » développées par les IUFM et appliquées 
systématiquement dans les écoles. Car partir du postulat 
d’une société enfantine autonome, favoriser la recherche 
de procédés d’animation prétendument attrayants, valoriser 
les techniques de communication au détriment des contenus 
de savoir, bref promouvoir le jeu distrayant à la place du 
travail méthodique témoigne également de cette préten-
tion à « mettre de la vie » dans l’école, mais au prix de 
la déconstruction de son monde : c’est aussi introduire la 
musardise en lieu et place de l’apprentissage des Muses. 
La massification a eu pour conséquence de produire des 
élèves moins adaptés à l’ascétisme qu’exige la progression 
scolaire. La massification génère une forme de populisme 
qui s’en prend à toute forme d’élitisme. Elle aggrave les 
tensions inhérentes à toute entreprise publique d’éducation 
qui consiste à structurer de l’intérieur (in-struere est la 
racine du mot instruire) et conduire à l’extérieur (ex-ducere), 
c’est-à-dire accéder au monde. Cet anti-élitisme a objecti-
vement exercé un effet de censure sur les ambitions scolaires 
des élèves de milieu populaire, au point que l’appétence 
pour les classes préparatoires ou les études universitaires 
longues en a pâti, de manière plus accentuée encore depuis 
quinze ans. La tentation de désirer vivre dans l’immédia-
teté de la vie a toujours été la solution de facilité et notre 
société de masse concourt à la renforcer par opposition 
à l'exigence de différer nos impulsions pour s’élever par 
l’étude. Aujourd'hui, le paradoxe est que la complai-
sance vis-à-vis de cette tentation est revendiquée au cœur 
même de l’école. Or, comme le souligne Arendt, le rôle 

3 Stéphane Beaud, Le modèle français : l’ascenseur social en panne ?, article extrait 
des Cahiers français, n° 330, 2006.

de l’école est moins d’apprendre à vivre aux « nouveaux 
venus » que de les mettre en mesure de comprendre le 
monde 4.

Les nouveaux philistins

La massification est synonyme d’indifférenciation. Celle-ci 
se traduit par l’absence de goût, c'est-à-dire de sens critique. 
Dans la société de masse, qui favorise la fascination pour les 
attraits et la consommation passive de tout spectacle, tout 
se vaut. Or, le goût est puissance distanciée de jugement, 
de discrimination : « Le goût juge le monde en son appa-
rition et en sa mondanité ; son intérêt pour le monde est 
purement « désintéressé », ce qui veut dire que ni les intérêts 
vitaux de l’individu, ni les intérêts moraux du moi ne sont 
ici en jeu », ni a fortiori les intérêts strictement mercantiles. 
Alors que la société de masse ne jure que par la quantité, la 
culture est le dernier bastion de la qualité : elle est même 
l’ultime ressource pour résister à l’avènement de « l’homme 
sans qualités ». À l’encontre de l’adage populaire qui dit que 
« tous les goûts sont dans la nature », le goût est l’activité 
de l’esprit cultivé qui nous fait sortir de la confusion des 
genres et de la fascinatio nugacitatis 5. Comme le dit Arendt, 
« le goût débarbarise le monde ». Or, la barbarie se cache 
aussi dans les syncrétismes improbables de la culture de 
masse, engendrant un nouveau philistinisme qui se pique de 
« consommation culturelle ». Car les enjeux d’une politique 
culturelle sont de savoir si l’on se contente – sous prétexte 
de culture « fun » – d’en faire un alibi et de monter des 
« coups » censés ébahir ou si la culture à laquelle on se 
réfère permet véritablement de renforcer les fondements du 
monde humain que nous habitons, contribue sérieusement 
à la rénovation urbaine de notre milieu environnant, participe 
efficacement au développement durable des apprentissages 
culturels dans la cité et nous initie intelligemment au rôle 
de citoyen actif.

4 Cf. Hannah, Arendt, La Crise de l’ éducation, op. cit.

5 Littéralement : « fascination pour la frivolité ».
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