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En refoulant tout effort de réflexivité, l’obscurantisme 
nourrit l’intolérance et la violence. Il tourne le dos 

à l’esprit éclairé qui ose penser par lui-même : il préfère 
recourir aux « lisières » qui sclérosent la capacité humaine à 
raisonner, en la réduisant à la répétition de formules méca-
niques, sans réappropriation critique. Les sources de ce nouvel 
obscurantisme s’avèrent protéiformes. 

La récurrence du fanatisme intégriste

Même si toute religion porte en elle le risque du fanatisme, 
l’extrémisme islamiste se montre aujourd’hui le plus agressif. 
La revendication d’un prétendu « califat » archaïque, en 
Syrie et en Irak, manifeste bien une régression qui s’exprime 
à travers le renoncement à la notion d’État et la réduction 
de la politique à la religion. À l’encontre même des principes 
du monothéisme, l’intégrisme opère le rabattement du dépli 
ontologique entre la sphère de l’au-delà et celle de l’ici-bas : 
la revendication de l’application de la charia comme seule 
source du droit n’en est qu’un des symptômes les plus fla-
grants. En s’en tenant à une interprétation de la tradition 
prise à la lettre, l’intégrisme en tue l’esprit et fait de ses 
adeptes des contempteurs du monde humain. Non content 
de considérer que la moitié de l’humanité – c’est-à-dire les 
femmes – n’aurait pas une dignité égale à celle des hommes, 
l’intégrisme islamiste en vient à vouloir anéantir tout être 
humain qui ne partagerait pas ses dogmes sectaires. Ainsi, 
toute personne pourrait être considérée comme un otage en 
puissance, vouée à être sacrifiée, même si elle n’a jamais été 
protagoniste d’un combat armé. La barbarie inexcusable est 
ici proportionnelle à l’aveuglement fanatique. Au nom d’un 
Dieu qui serait exclusivement le leur, les intégristes rompent 
avec les autres versions possibles du monothéisme – même 
au sein de la religion musulmane. En réalité, ils mettent 
en pièces ce monothéisme, puisqu’au nom d’une pureté 
improbable chacun en vient à revendiquer « son » Dieu, 
sans possibilité de reconnaissance des autres versions du 
monothéisme et de sa continuité historique. Cet intégrisme 
recrée de fait un polythéisme trivial, où l’on se déchire au 

nom du Dieu unique que chacun s’accapare et rabaisse au 
rang d’idole. Du point de vue du monothéisme lui-même, le 
fanatique contredit sa religion et accuse les autres croyants 
d’être des « infidèles » pour mieux justifier ses crimes : il 
invoque Dieu mais, en réalité, cet imposteur usurpe sa place 
et le caricature en répandant la mort. C’est pourquoi des 
représentants de l’islam de France ont, à l’inverse, témoigné de 
leur sagesse en se déclarant solidaires des chrétiens d’Orient, 
en se prononçant contre l’instrumentalisation nihiliste de 
leur religion et en dénonçant « toutes les forces obscures qui 
exploitent l’islam » 1. 

La résurgence du nationalisme ethnique

L’autre creuset de l’obscurantisme aujourd’hui est le retour 
à un nationalisme ethnique. Renan avait souligné 2 que la 
nation ne pouvait avoir de sens légitime qu’en faisant réfé-
rence à des valeurs républicaines partagées librement par 
les citoyens d’un peuple. L’involution actuelle s’effectue sur 
la base d’un nationalisme prétendument héréditaire, fondé 
sur les liens du « sang » ou de la « race ». Sur notre continent, 
c’est au nom d’une nouvelle grande Russie que Poutine 
a annexé la Crimée, en défiant le droit international. Sa 
visée expansionniste prétend également que la partie est 
de l’Ukraine devrait faire sécession, afin que les pro-russes 
retrouvent leur « vraie » mère patrie. Ainsi, en France, il 
serait, par exemple, légitime que les Alsaciens de souche et 
de langue germanique soient rattachés à l’Allemagne ! Ce 
nationalisme, qui tourne le dos à tout libre choix, à tout 
respect des frontières et du droit, est nécessairement porteur 
de purs rapports de force. Il est vrai que l’impuissance poli-
tique et militaire de l’Union européenne fait inversement 
la puissance de la Russie : l’autocrate Poutine ne fait que 
profiter de ses faiblesses... Au sein même de la zone euro, la 
priorité accordée à une gestion strictement budgétaire favo-

1 Cf. l’appel du 9 septembre 2014 à la Grande Mosquée de Paris.

2 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, éd. Agora /Presses Pocket, n° 126.
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rise les régressions nationalistes : poussées à bout, les popu-
lations sont ainsi tentées de vendre leur âme aux démago-
gues qui vantent le repli sur soi et l’autisme culturel, sans 
prendre conscience que la logique de ces tentations nationa-
listes conduit tôt ou tard à l’affrontement entre elles. Bien 
plus, derrière la faiblesse de l’Union européenne, qui perd 
son sens initial en privilégiant l’idéologie affairiste néo-libé-
rale, une nouvelle carte de notre continent se dessine peu-à-
peu... Une sorte de nouveau Yalta se profile, qui revient à un 
partage entre deux grandes puissances, imposant chacune 
ses normes, sa vision du monde, dans son aire d’influence : 
d’un côté, la puissance russe qui s’affirme par ses moyens 
militaires et exerce sans vergogne son emprise au-delà de 
ses frontières ; d’un autre côté, la puissance allemande qui 
assure, par son essor économique, son hégémonie sur ses 
partenaires et se montre de plus en plus contraignante dans 
la gestion de sa zone d’influence. Bien entendu, ces deux 
puissances ne sont pas vouées à s’affronter, mais plutôt à 
se ménager, à composer entre elles, puisqu’il s’agit, pour 
chacune, de garantir avant tout sa suprématie dans sa zone 
respective. Le déséquilibre de plus en plus criant entre les 
membres de la zone euro conduit inéluctablement à cette 
nouvelle redistribution des cartes...

Les causes endogènes du retour de l’obscurantisme

Mais s’il est de retour, l’obscurantisme n’est pas dû simple-
ment à l’aveuglement fanatique de djihadistes de tous poils 
ou au renforcement d’une autocratie russe qui, depuis long-
temps, avait révélé son cynisme : il se nourrit d’abord de 
la démission de toute exigence rationaliste, au sein même 
de nos sociétés occidentales. Montesquieu avait déjà mon-
tré, à propos de la chute de l’empire romain, que les causes 
n’étaient pas à chercher dans le rôle des « barbares » venus 
de l’extérieur, mais dans l’état de déliquescence des mœurs 
romaines. Aujourd’hui, nos sociétés sont marquées par le 
triomphe d’un relativisme radical qui mine non seulement 
tout sens des valeurs, mais également toute confiance en 
la raison et au savoir. Ce relativisme généralise la croyance 
selon laquelle chacun pourrait être la mesure de toutes 
choses : tous les goûts pourraient être équivalents, aucune 
vérité objective ne serait possible, toutes les valeurs seraient 
subjectives, etc. Ce relativisme post-moderne conduit à un 
scepticisme généralisé qui inhibe toute volonté, qui détruit 
toute exigence rationnelle, qui favorise les pires régressions 
mentales, au point de voir se multiplier les pseudo-théories 
du complot ou la prolifération de thèses négationnistes. 
Derrière cette démission généralisée de la raison se cache 
avant tout le déni du réel : l’idée que tout serait construit, 
factice et, donc, que toute vérité serait à « fabriquer ». Il ne 
s’agirait plus de connaître véritablement en s’en tenant à des 
procédures et des protocoles bien précis, mais de produire 
des persuasions, d’imposer avant tout son point de vue dans 
les médias, en jouant de plus en plus sur la falsification dans 
les réseaux sociaux, voire dans les revues scientifiques les 
plus réputées qui ne sont pas à l’abri d’impostures fraudu-
leuses...

La trahison des clercs post-modernes

Ainsi, le paradoxe est que ce relativisme et ce scepticisme 
pénètrent également les sciences et la philosophie. Les notions 
même de vérité scientifique ou de vérité historique seraient 
désormais sujettes à caution. Depuis la fin du XXème siècle 
triomphe l’antiréalisme selon lequel nous n’aurions aucun 
accès à une réalité indépendante de nous : les sciences ne 
seraient que des représentations dont les critères d’objecti-
vité relèveraient d’un consensus entre membres d’une com-
munauté, plutôt que de preuves et d’une correspondance 
avec les choses mêmes. Au bout du compte, le monde ne 
serait peut-être qu’une vaste illusion et la vie une fiction. La 
méfiance à l’égard du concept et de la démonstration est de 
mise : tout serait affaire de présentation et d’interprétation. 
Mais la raison peut-elle avoir la plasticité que lui réclame 
le pragmatiste pour qui ne vaut que ce qui « réussit » ? 
Peut-on contester toute possibilité de vérité irréductible 
sans dissoudre l’instrument essentiel de la clarté et de 
l’exigence rationnelle dans le domaine des idées ? Après 
Platon, Aristote et bien d’autres, Pascal Engel répond 3 – 
dans le sillage de Julien Benda – évidemment que non : 
cette démission généralisée favorise les crimes contre l’esprit.  
L’homme de savoir ne crée pas des concepts ex nihilo : ni le 
scientifique, ni même le technicien ne sont des « créateurs », 
mais des « chercheurs ». En sciences, il s’agit bien de mettre 
au jour les liens complexes de cause à effet qui régissent la 
nature des choses, le « ciment » logique du réel. À l’opposé 
de toute apologie de l’irrationalisme, il est donc nécessaire 
de rappeler que si les lois de la logique – plutôt que l’intui-
tion – ne sont pas toute la réalité, elles constituent pourtant 
une condition sine qua non pour la saisir.  

L’exigence scientifique et philosophique requiert autre chose 
qu’un « bel esprit » post-moderne. En ce sens, il ne suffit pas 
d’être brillant, médiatique et capable de rhétorique subtile : 
car, alors, nous serions vite condamnés, en guise de savoir, 
à ce que Harry Frankfurt appelle « bullshit » 4 et qui prend 
le pas sur le discours « sérieux » 5. Comme le souligne 
Pascal Engel 6, pour lutter contre cette trahison de l’esprit, il 
reste à s’arc-bouter sur des exigences devenues rares : le réa-
lisme qui reconnaît une indépendance des choses à l’égard 
de nous, le cognitivisme objectiviste qui conçoit la vérité 
comme indépendante de ses porteurs éventuels, non soumise 
à leur fantaisie et, enfin, une ontologie des « valeurs 
rationnelles et des normes objectives, fondées sur les lois de 
la raison ». 

3 Pascal Engel, Les Lois de l’esprit. Julien Benda ou la raison, éd. Ithaque, 2012.

4 Harry Frankfurt, éd. 10/18, 2006.

5 « Sérieux » au sens de Gottlob Frege, par opposition au discours fantaisiste, 
non-référentiel.

6 Pascal Engel, op. cit., p. 335.


