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Un mot a pris une telle place dans ’actualité qu’en lui-méme il fait déja figure d’invasion : « Migrants ». Un mot
faussement neutre constitué d’un participe présent, comme s’il s’agissait d’'un phénoméne impersonnel cyclique :
déplacement cinématique d’une multitude sur une carte ou flux indéterminé qui pourrait s’appliquer aussi bien aux
animaux qu'aux humains. Mais surtout un mot qui nomme mal. Or, « mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur
de ce monde » '. Dans un article consacré aux réfugiés, Olivier Rey” avait opposé la figure des « migrants » a celle des
« manants » : « Que la détresse des migrants ne serve pas a faire honte aux manants de leur propre désarroi ». Il n’en
reste pas moins que I’errance des migrants a été le révélateur de nos propres erreurs.

E n 2015, 1 000 000 de personnes sont entrées en Europe
par la mer Méditerranée * et cet exode se poursuit en
2016. Loin d’étre des terroristes potentiels, la plupart sont
des personnes en extréme détresse fuyant les conflits du
Moyen-Orient qui se multiplient depuis que I'intervention
occidentale de 2003 en Irak a ouvert la boite de Pandore.
Ils ont d fuir éperdument des dictatures militaires ou reli-
gieuses sanguinaires qui les prenaient en tenaille — comme
en Syrie — et ont ainsi rejoint la longue liste de ces cohortes
humaines qui, au cours de I'histoire, ont cherché refuge,
pour sauver leur vie et leur liberté : celle des Alsaciens en
1872, des Arméniens en 1915, des juifs persécutés par le
nazisme, des républicains espagnols en 1939, des populations
civiles francaises de 1940, des pieds-noirs d’Algérie, des
« boat people » des années 1970...

L’homme est autant qu’il habite I'espace

Le sort d’un réfugié de guerre est d’abord celui d’un déraciné.
Comme les autres, les migrants d’aujourd’hui ont été eux-
mémes initialement des « manants » attachés a un pays, une
terre, une culture. O. Rey a souligné que le terme n’avait, a
Porigine, rien d’infimant : « il désignait, au Moyen Age, une
personne dont l'existence et le statut étaient liés a I'endroit
dont elle était originaire ». Dérivé du verbe latin « manere »
qui signifie « rester », « séjourner », « sarréter », « persister »,
il rappelle que l'on ne peut habiter I'espace qu'en se le réap-
propriant. La propriété est elle-méme une garantie de notre
étre-au-monde et Grecs ou Romains vouaient un culte au
Dieu des bornes : Zeus Herkeios ou Jupiter Terminus. Cette
maniére de se maintenir en un lieu, ou « manence », est
la condition de notre immanence au monde. Uhomme
n'existe quautant qu’il habite l'espace : « Habiter est la maniere
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dont les mortels sont sur terre » dit Heidegger *. Habiter un
lieu signifie y avoir ses habitudes, ses meeurs, et donc un
éthos qui vaut comme esprit des lieux. Lespace vécu nest
pas l'espace géométrique anisotrope et homogene d’Euclide :
Clest nécessairement un espace qualifié, qui rayonne autour
de nous. Ne confondons pas le milieu géographique neutre
(Umgebung) et le milieu de comportement propre a ’étre
humain, riche de repéres symboliques (Umwelr) : « Vivre
Ceest rayonner, Cest organiser le milieu & partir d’'un centre
de référence qui ne peut lui-méme étre référé sans perdre
sa signification originale »°. Depuis toujours, un authentique
« manant » comprend le drame d’un autre « manant »
condamné a lerrance et se montre capable d’accorder une
place a celui qui I'a perdue. Les coutumes de 'hospitalité
sont le propre de toute civilisation. Sans avoir eu besoin
d’attendre une Déclaration officielle des droits de ’homme,
le « droit des gens » (ius gentium) désignait un droit commun
au genre humain, impliquant des obligations élémentaires
de sociabilité réciproque.

Un espace européen inhospitalier

Face 4 la plus forte poussée migratoire depuis 1945, a cette
marée de misere humaine, I'Europe ne s'est pas révélée a la
hauteur de ce rendez-vous de 'Histoire. En réalité, ’Eu-
rope n'est apparue ni comme un refuge, ni comme un asile.
Lasile est initialement un lieu inviolable, sacré, censé offrir
protection a ceux qui sont aux abois. Les Grecs accueillaient,
le plus souvent dans les temples, des hommes poursuivis par
leurs ennemis, et méme des meurtriers. En 511, le concile
d’Orléans entérine cette tradition en la codifiant au nom
de la charité. Au Moyen Age, le principe « quid est in territo-
rio est de territorio » sappliquait. Avec la Révolution frangaise, la
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Constitution de 1793 a transformé une pratique éthico-reli-
gieuse en « droit d’asile » comme prérogative de I'Etat. Dans
les années 1920, la Société des Nations a créé le passeport
Nansen qui permettait aux réfugiés privés de nationalité de
circuler. Or, aujourd’hui, ’Europe manque totalement de
courage politique, alors quen 1997 le traité d’Amsterdam a
fait entrer l’asile dans les compétences de la Communauté et
que la Charte européenne des droits fondamentaux, signée
en 2000, proclama un droit d’asile « garanti ». Aujourd’hui,
le systeme européen de lasile se retrouve totalement désé-
quilibré© : il contrevient au principe de solidarité, en faisant
peser lessentiel de l'effort sur les pays du sud de I’Europe.

Mais si I’Europe a fait défaut, c’est en raison méme de la
conception abstraite de son espace commun. Pour étre un
refuge, I'Europe aurait d apparaitre comme une véritable
Maison — également du verbe latin manere —, une demeure
commune, avec certes des frontieres bien délimitées et
garanties par une puissance politique commune, mais pour
aménager un nouveau territoire et y organiser des passages.
Pendant longtemps, I'Europe a vécu dans 'illusion d’une
frontiére, mais qui n’était en aucun cas la marque de sa
propre puissance politique, puisqu’il sagissait de celle du
« rideau de fer ». Celui-ci disparu, 'Union européenne s’est
contentée d’entretenir I'idée quelle constituait exclusivement
un espace de circulation, plutdt que d’habitation, au point
d’inventer une monnaie commune, mais sans affirmer la
souveraineté nécessaire pour la battre et lui donner force.
Inspirée avant tout par des dogmes néo-libéraux, elle a chanté
les vertus d’un espace économique hors-sol, un véritable
Open space sans reperes. Lespace européen a été pensé avant
tout comme un espace d’absolu libre-échange, un marché
ouvert A tous les vents, aussi bien entre ses membres que
pour ses concurrents extérieurs. Hannah Arendt avait déja
pointé les effets pervers d’une économie fondée sur le privi-
lege exorbitant accordé a la valeur d’échange sur la valeur
d’'usage, par intérét exclusivement lucratif. Ce type d’économie
conduit & « saper la permanence du monde » : « La propriété
a perdu sa valeur d’usage privé, qui était déterminée par
son emplacement, pour prendre une valeur exclusivement
sociale déterminée par sa perpétuelle mutabilité, la fluctua-
tion des échanges ne pouvant étre fixée temporairement que
par rapport au dénominateur commun qu’est I’'argent » .
Fondé sur le principe de la « destruction créatrice », cette
conception conduit a « I’évaporation sociale du concret ».
Avec la mondialisation, ’Europe a accentué encore la pré-
férence accordée a un espace totalement déterritorialisé
au point de faire passer pour des « demeurés » ceux qui y
voyaient une source d’angoisse.

Un remede pire que le mal : le repli nationaliste

Si ’Europe a failli comme refuge, c’est d’abord par ce
quelle n’a pas été au rendez-vous de sa propre histoire. Sans
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volonté commune efficace, sans vision politique et militaire
de son role international, 'Europe brille par son impuis-
sance et par son incapacité a agir sur les causes des tragédies
qui se jouent a sa périphérie. Pour imposer sa suprématie,
laffairisme économique a réduit le politique & un réle sub-
sidiaire. U'Union Européenne a galvaudé 'espérance méme
dont elle était porteuse : I'aspiration a de nouvelles fron-
tieres sur notre vieux continent, a une nouvelle citoyenneté
partagée sur un territoire pacifié, 2 une nouvelle forme
de Polis faisant entendre sa propre voix et ses valeurs. En
s’en remettant 2 de hauts-commissaires technocrates, elle
a prétendu s’imposer rop down, par incrémentation admi-
nistrative d’isomorphismes standards. Ainsi, la notion de
« migrants » a été choisie comme élément de langage de
certaines élites parce quelle fait écho a leur propre doctrine
de la « mobilité socio-économique ». Ces « migrants » vien-
draient conforter I’idée simpliste qu’on ne peut caractériser
I’étre humain que par sa capacité indistincte au mouvement !
Mais, a 'opposé, la notion de « migrant » n’a fait quattiser la
défiance de « manants » qui se terrent dans leurs ultimes
retranchements. Car I'attachement aux lieux étriqués
engendre aussi I'aveuglement de « esprit de clocher ». Le
provincialisme exacerbé tout comme I’irrédentisme borné
deviennent alors un obstacle 4 la reconnaissance de valeurs
universelles. Le « parochialisme » conduit a I'incommuni-
cabilité et a I'intolérance : il apparait alors comme le symp-
tome d’un autisme culturel. Ainsi fleurissent les slogans du
genre « On est chez nous » ou le pronom indéfini ne peut
que rappeler la « dictature du on » irresponsable. Quant
au « chez nous », il indique ici une proximité sans ouverture
au prochain, un entre-soi xénophobe qui se claquemure en
pratiquant volontiers 'amalgame sur le mode du « 57 ce n'est
toi, cest donc ton frére... ».

Cette régression est aussi celle du recroquevillement des
« Etats membres » qui retrouvent les vieux réflexes du chacun
pour soi : tant pis pour ceux qui, pour des raisons géogra-
phiques — comme la Gréce — se retrouvent en premicére ligne
face a cette tragédie de I'histoire, et tant pis pour ceux qui
ont essayé, comme en Allemagne, d’assumer une grande
partie du « fardeau des indésirables ». Mais les replis iden-
titaires ont beau étre populaires : ils sont suicidaires. Car
tout altruicide moral ou juridique conduit nécessairement a
un appauvrissement de soi, a un rétrécissement de ses hori-
zons, a son propre suicide moral. Alors que nous aspirions
a une citoyenneté européenne, voila que la bi-nationalité
devient suspecte et que la déchéance de nationalité est
brandie, au risque de fourbir les armes de ceux qui voudront
allonger sans cesse la liste des apatrides potentiels. La spirale
nationaliste est toujours porteuse d’exclusion et de guerre
aveugle. Elle ne propose aux réfugiés a la recherche d’une
planche de salut que 'impasse de croupir dans un camp
ou errer sans fin, comme Ahasvérus, sans espoir de terre
hospitalie¢re. Mais, au bout du compte, les naufragés de
I’histoire seront aussi les européens eux-mémes qui auront
perdu l'espoir d’une patrie commune et protectrice,
désormais exposés a revivre entre eux les affres des conflits
nationalistes. u
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