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Ou est le peuple ?

Par Alain CAMBIER
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Apres le Brexit, I’élection de Donald Trump, la démission de Mateo Renzi, la montée des extrémismes nationalistes,
la période historique dans laquelle nous vivons est volontiers présentée comme « la revanche des peuples ». Pourtant,
il s’agit plutét du triomphe de la démagogie « populiste » ', de la flatterie des impulsions les plus inavouables et des
préjugés les plus étroits. Il n’y a peut-étre pas de notion plus confuse et plus galvaudée que celle de « peuple ». A tel
point que 'on peut se demander si cette notion renvoie a une quelconque réalité référentielle.

a notion de peuple demeure foncierement indéterminée,

d’our la difficulté a se mettre d’accord sur sa signification.
Comme I’avait souligné Frege, cette notion ne semble rien
dénoter directement : « Quon prenne pour exemple ‘la volonté
du peuple’, on montrerait que cette expression n’a pour le
moins aucune dénotation généralement acceptée »°.

Le peuple comme réalité ethnique ?

Si la notion de peuple désigne un collectif caractérisé par
une certaine unité, celle-ci peut-elle étre interprétée au sens
ethnique du terme ? Il s’agirait alors d’'une communauté
raciale, qui aurait maintenu sa particularité « naturelle »,
malgré les bouleversements de 'histoire. Or, il n’existe
aucun peuple qui puisse revendiquer son unité par la pureté
singuliére de ses génes ou de ses traditions. Affirmer qu’étre
Francais consiste a avoir comme ancétres les « Gaulois » est
une farce grotesque. Si les Francais — comme les Anglais ou
les Allemands — ont le sentiment de former un tout indivi-
duel et singulier, cette particularité est loin d’étre d’ordre
génétique et se révele plutdt acquise au cours d’une longue
histoire, source de modifications successives. En ce sens,
tous les grands événements de I’histoire n'ont pas été pro-
prement I’ceuvre des peuples, mais ils ont plutdt produit
ces peuples. Aussi, quand elle est exploitée politiquement,
l'exaltation pseudo-romantique de 'acception ethnique de
la notion reléve de 'imposture. L'idiosyncrasie d'un méme
peuple peut relever de deux Etats et, inversement, un méme
Etat peut étre formé de plusieurs peuples. Lappartenance 2
une méme communauté d’existence ne justifie aucunement
son instrumentalisation politique. Faire croire en ’homo-
généité univoque d’un peuple revient a oublier que toute
identité culturelle est faite d’altérité : C’est 1a la condition
méme de son enrichissement et de son adaptation aux aléas
de I’histoire. Comme le soulignait Aristote, « Une cité est
composée non seulement d’'une pluralité d’individus, mais

1 Cf. Jan Werner Miiller, Qu est-ce que le populisme ?, éd. Premier Paralléle, 2016.

* Frege, Sens et dénotation, dans Ecrits logiques et philosophiques, éd. Seuil Points-Essais,
p. 117.

encore d’éléments spécifiquement distincts » °. Considérer
que ’homogénéité de souche puisse étre le critere de I'unité
d’une cité, cest confondre celle-ci avec une famille : il n’y
a alors plus d’Erat, « comme si d’une symphonie on voulait
faire un unisson » précise Aristote.

Le peuple versus la multitude

Le peuple ne peut, en aucun cas, revendiquer une unité
immédiate et se présente plutét comme une multitude d’in-
dividus. La notion équivaut a celle de population et, en pré-
sence d’une foule hétéroclite, le sens commun dit volontiers
qu’ «il y a du peuple ». Mais une telle masse indéterminée
ne peut encore constituer une unité politique. Cest pour-
quoi les Grecs distinguaient 'ochlos, Cest-a-dire « ’hydre
aux mille tétes », du peuple comme démos qui seul peut
prétendre disposer d’'une dimension politique. De méme,
distingue-t-on la « volonté de tous » comme résultante com-
posite d’intéréts égoistes de la « volonté générale » comme
volonté politique originaire. Toute société humaine organisée
politiquement est fondée sur une séparation principielle entre
des gouvernants et des gouvernés : elle est la condition de
'ordre social et surtout de la prise de conscience par tous
d’une co-appartenance a4 une méme communauté politique.
Certes, cette séparation fondatrice peut étre déclinée de dif-
férentes fagons selon différents régimes, mais elle implique
toujours de considérer ceux qui exercent le pouvoir comme
les représentants du peuple en corps. Thomas Hobbes
— premier grand théoricien de I'Etat moderne — regrettait
que « les hommes ne mettent pas assez de différence entre le
peuple et la multitude. Le peuple est un certain corps et une
certaine personne, a laquelle on peut attribuer une certaine
volonté et une action propre : mais il ne se peut rien de sem-
blable de la multitude »*. Dans le Léviathan’, Hobbes file la
métaphore théitrale pour nous convaincre que le peuple ne
peut se trouver quen la personne des gouvernants, cest-a-

> Aristote, Politique, 11, 2, 1281a23.
4 Hobbes, De Cive, XII, 8.

> Cf. Léviathan, chap. XVII : Des personnes, des auteurs et des étres personnifiés.



dire qu’a travers l'existence d’une puissance publique. Sur la
scene politique, l'acteur est censé incarner en méme temps
lauteur que le peuple est censé étre. Seul le décideur sou-
verain — qu’il soit un homme ou une assemblée — pourrait
faire apparaitre le peuple, le représenter de maniere existen-
tielle, & travers ses paroles et ses actes. Comme le soulignera
également Carl Schmitt : « Il n’y a pas d’Etat sans représenta-
tion » ¢ et « représenter signifie rendre visible et actuel un
étre invisible par le truchement d’un étre publiquement
présent ». Il s’agit ici d’une représentation « iconique » ot
le représentant est censé présentifier un étre « invisible » :
en loccurrence, le peuple. Or, ce type de représentation, qui
justifie la théorie mystique des « deux corps du roi »’,
subit aujourd’hui une grave crise de confiance. Outre l'effet
facheux de transcendance qu’il produit sur I’Etat, ce
modg¢le entretient de maniere abusive, par une sorte de tour
de passe-passe, I'image d’un peuple considéré comme un
tout indivisible.

Le peuple comme « étre imaginaire »

Si le peuple comme figure iconique nexiste que par le tru-
chement de ses représentants, il apparait donc comme une
construction imaginaire. Il sagit ici d’une fiction institu-
tionnelle qui est volontiers dénoncée comme une imposture
par ceux qui se réclament du peuple et qui accordent a cette
notion une signification politique exclusivement négative :
faire partie de ceux qui n'exercent aucune magistrature,
aucune fonction officielle. Mais la connivence populiste
qu’ils entretiennent est elle-méme tissée d’imaginaire. Car
ce sentiment de coappartenance reléve d’images que pro-
jettent les affects qu’ils ressentent les uns avec les autres et
qu’ils entretiennent en se fréquentant. La représentation
mentale qu’ils ont des problemes rencontrés est alors néces-
sairement faussée. Ainsi, la détestation de « ’Autre diffé-
rent » n'est qu'une image peinte par la peur. Au lieu de saisir
les causes réelles des problemes, ces gens s'en remettent a
leurs affects qui alimentent leur imagination incontrolée. En
méme temps, le partage collectif de ces affects produit une
résonance familiére, une ambiance complice qui confirme
chacun dans ses préjugés. Spinoza a su démonter les racines
de ce principe mimétique articulé sur les mécanismes de
laffectivité : « Si nous imaginons que quelqu'un, a I’égard
de qui nous n’éprouvions d’affection d’aucune sorte, affecte
de joie une chose semblable 4 nous, nous serons affectés
d’amour envers lui. Si, au contraire, nous imaginons qu’il
Iaffecte de tristesse, nous serons affectés de haine envers
lui » ®. Aussi, cette sociabilité fantasmatique qui s’instaure
par la communication d’affects prospere souvent négati-
vement, en s'épanchant contre des boucs émissaires ou en
se complaisant dans un anti-élitisme sommaire ’. Car ces

¢ Carl Schmitt, Théorie de la constitution, éd. PUF - Léviathan, 1993, p. 343-347.
7 Cf. Ernst Kantorowicz, Les Deux corps du roi, éd. Gallimard, 1989.
8 Spinoza, Etbique, 111, corollaire de la proposition 27.

? Comme l'opposition manichéenne entre « ceux d’en bas » et « ceux d’en haut »
volontiers entretenue aussi bien par le populisme de droite que celui de gauche
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prétendues « vraies gens », qui fantasment étre le peuple
« authentique », ne supportent pas ceux qui pourraient les
contredire. Cette socialité par enchantement fusionnel se
méfie des institutions et repose sur une économie de trans-
ferts d’affects, propice aux projections imaginaires et aux
amalgames. Or, cette propagation assimilatrice d’affects,
qui culmine dans les grandes manifestations populaires, se
préte facilement 4 une instrumentalisation politique, par les
mouvements révolutionnaires comme par les contre-révo-
lutionnaires et les deux peuvent se rejoindre : voila toute
'ambiguité de cette présence a soi charnelle d’un collectif,
de cette pseudo-apprésentation de la vox populi.

Le peuple comme « étre de raison »

Il s’agit donc de dépasser tout a la fois le mirage d’un peuple
sans représentation et celui de la représentation sans peuple.
Si la notion de peuple ne présente pas de référence précise,
elle possede néanmoins un sens qui est lié a son indétermi-
nation méme. En démocratie, cette notion fait office d’étre
de raison, cest-a-dire d'objet de pensée artificiellement créé
et sans référence précise, mais exer¢ant une fonction opéra-
toire, a la maniére ici d’'un ensemble vide. Cest justement
par ce qu’il n'est empiriquement « nulle part », qu’il est fon-
cierement inactualisable, que cet étre de raison démontre sa
force. Parce que le pouvoir politique ne peut se penser que
du point de vue d’un ailleurs irréductible, tout représentant
ne peut apparaitre alors que comme 'occupant précaire
d’une charge dont il nest jamais le vrai titulaire. Comme
le remarquait Claude Lefort, le peuple n'est ici qu’ « un
lieu symbolique, et non un lieu réel » et « la démocratie
est le seul régime a signifier I’écart du symbolique et du
réel » '°. Vouloir gommer cet écart irréductible reviendrait a
commettre un abus de pouvoir. La mobilisation de la
notion de peuple vise a signifier I'indisponibilité principielle
du pouvoir. Ainsi, en déconnectant le pouvoir de la volonté
de puissance de ceux qui I'exercent, la démocratie révele au
grand jour ce qui se joue dans tout régime non-tyrannique :
le pouvoir légitime se construit autour d’'un « lieu vide »
qui est censé rappeler la nécessaire impersonnalisation de
la puissance publique. La référence au peuple ne peut appa-
raitre alors que comme un opérateur critique : la clef de votte
du pouvoir est un lieu & évoquer, mais personne n’a le droit
de s’y identifier. La notion de peuple indique alors I'impossible
incorporation politique d’une société humaine toujours
labile, parce qu’en devenir historique. En démocratie, la
conversion du multiple en totalité unifiée laisse nécessaire-
ment une impression d’inachevé, mais clest la garantie de la
liberté des citoyens. u

méme si, dans ce cas, le populisme de droite 'emporte toujours, au bout du comprte.

' Claude Lefort, LTnvention démocratique, éd. Fayard, 1981, ez Essais sur le poli-
tique, éd. du Seuil, 1986.
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