
La notion de peuple demeure foncièrement indéterminée, 
d’où la difficulté à se mettre d’accord sur sa signification. 

Comme l’avait souligné Frege, cette notion ne semble rien 
dénoter directement : « Qu’on prenne pour exemple ‘la volonté 
du peuple’, on montrerait que cette expression n’a pour le 
moins aucune dénotation généralement acceptée » 2. 

Le peuple comme réalité ethnique ?

Si la notion de peuple désigne un collectif caractérisé par 
une certaine unité, celle-ci peut-elle être interprétée au sens 
ethnique du terme ? Il s’agirait alors d’une communauté 
raciale, qui aurait maintenu sa particularité « naturelle », 
malgré les bouleversements de l’histoire. Or, il n’existe 
aucun peuple qui puisse revendiquer son unité par la pureté  
singulière de ses gènes ou de ses traditions. Affirmer qu’être 
Français consiste à avoir comme ancêtres les « Gaulois » est 
une farce grotesque. Si les Français – comme les Anglais ou 
les Allemands – ont le sentiment de former un tout indivi-
duel et singulier, cette particularité est loin d’être d’ordre 
génétique et se révèle plutôt acquise au cours d’une longue 
histoire, source de modifications successives. En ce sens, 
tous les grands événements de l’histoire n’ont pas été pro-
prement l’œuvre des peuples, mais ils ont plutôt produit 
ces peuples. Aussi, quand elle est exploitée politiquement, 
l’exaltation pseudo-romantique de l’acception ethnique de 
la notion relève de l’imposture. L’idiosyncrasie d’un même 
peuple peut relever de deux États et, inversement, un même 
État peut être formé de plusieurs peuples. L’appartenance à 
une même communauté d’existence ne justifie aucunement 
son instrumentalisation politique. Faire croire en l’homo-
généité univoque d’un peuple revient à oublier que toute 
identité culturelle est faite d’altérité : c’est là la condition 
même de son enrichissement et de son adaptation aux aléas 
de l’histoire. Comme le soulignait Aristote, « Une cité est 
composée non seulement d’une pluralité d’individus, mais 

1 Cf. Jan Werner Müller, Qu’est-ce que le populisme ?, éd. Premier Parallèle, 2016.

2 Frege, Sens et dénotation, dans Écrits logiques et philosophiques, éd. Seuil Points-Essais, 
p. 117.

encore d’éléments spécifiquement distincts » 3. Considérer 
que l’homogénéité de souche puisse être le critère de l’unité 
d’une cité, c’est confondre celle-ci avec une famille : il n’y 
a alors plus d’État, « comme si d’une symphonie on voulait 
faire un unisson » précise Aristote.

Le peuple versus la multitude 

Le peuple ne peut, en aucun cas, revendiquer une unité 
immédiate et se présente plutôt comme une multitude d’in-
dividus. La notion équivaut à celle de population et, en pré-
sence d’une foule hétéroclite, le sens commun dit volontiers 
qu’ « il y a du peuple ». Mais une telle masse indéterminée 
ne peut encore constituer une unité politique. C’est pour-
quoi les Grecs distinguaient l’ochlos, c’est-à-dire « l’hydre 
aux mille têtes », du peuple comme démos qui seul peut 
prétendre disposer d’une dimension politique. De même, 
distingue-t-on la « volonté de tous » comme résultante com-
posite d’intérêts égoïstes de la « volonté générale » comme 
volonté politique originaire. Toute société humaine organisée 
politiquement est fondée sur une séparation principielle entre 
des gouvernants et des gouvernés : elle est la condition de 
l’ordre social et surtout de la prise de conscience par tous 
d’une co-appartenance à une même communauté politique. 
Certes, cette séparation fondatrice peut être déclinée de dif-
férentes façons selon différents régimes, mais elle implique 
toujours de considérer ceux qui exercent le pouvoir comme 
les représentants du peuple en corps. Thomas Hobbes 
– premier grand théoricien de l’État moderne – regrettait 
que « les hommes ne mettent pas assez de différence entre le 
peuple et la multitude. Le peuple est un certain corps et une 
certaine personne, à laquelle on peut attribuer une certaine 
volonté et une action propre : mais il ne se peut rien de sem-
blable de la multitude » 4. Dans le Léviathan 5, Hobbes file la 
métaphore théâtrale pour nous convaincre que le peuple ne 
peut se trouver qu’en la personne des gouvernants, c’est-à-

3 Aristote, Politique, II, 2, 1281a23.

4 Hobbes, De Cive, XII, 8.

5 Cf. Léviathan, chap. XVII : Des personnes, des auteurs et des êtres personnifiés.
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dire qu’à travers l’existence d’une puissance publique. Sur la 
scène politique, l’acteur est censé incarner en même temps 
l’auteur que le peuple est censé être. Seul le décideur sou-
verain – qu’il soit un homme ou une assemblée – pourrait 
faire apparaître le peuple, le représenter de manière existen-
tielle, à travers ses paroles et ses actes. Comme le soulignera 
également Carl Schmitt : « Il n’y a pas d’État sans représenta-
tion » 6 et « représenter signifie rendre visible et actuel un 
être invisible par le truchement d’un être publiquement 
présent ». Il s’agit ici d’une représentation « iconique » où 
le représentant est censé présentifier un être « invisible » : 
en l’occurrence, le peuple. Or, ce type de représentation, qui 
justifie la théorie mystique des « deux corps du roi » 7, 
subit aujourd’hui une grave crise de confiance. Outre l’effet 
fâcheux de transcendance qu’il produit sur l’État, ce 
modèle entretient de manière abusive, par une sorte de tour 
de passe-passe, l’image d’un peuple considéré comme un 
tout indivisible. 

Le peuple comme « être imaginaire »

Si le peuple comme figure iconique n’existe que par le tru-
chement de ses représentants, il apparaît donc comme une 
construction imaginaire. Il s’agit ici d’une fiction institu-
tionnelle qui est volontiers dénoncée comme une imposture 
par ceux qui se réclament du peuple et qui accordent à cette 
notion une signification politique exclusivement négative : 
faire partie de ceux qui n’exercent aucune magistrature, 
aucune fonction officielle. Mais la connivence populiste 
qu’ils entretiennent est elle-même tissée d’imaginaire. Car 
ce sentiment de coappartenance relève d’images que pro-
jettent les affects qu’ils ressentent les uns avec les autres et 
qu’ils entretiennent en se fréquentant. La représentation 
mentale qu’ils ont des problèmes rencontrés est alors néces-
sairement faussée. Ainsi, la détestation de « l’Autre diffé-
rent » n’est qu’une image peinte par la peur. Au lieu de saisir 
les causes réelles des problèmes, ces gens s’en remettent à 
leurs affects qui alimentent leur imagination incontrôlée. En 
même temps, le partage collectif de ces affects produit une 
résonance familière, une ambiance complice qui confirme 
chacun dans ses préjugés. Spinoza a su démonter les racines 
de ce principe mimétique articulé sur les mécanismes de 
l’affectivité : « Si nous imaginons que quelqu’un, à l’égard 
de qui nous n’éprouvions d’affection d’aucune sorte, affecte 
de joie une chose semblable à nous, nous serons affectés 
d’amour envers lui. Si, au contraire, nous imaginons qu’il 
l’affecte de tristesse, nous serons affectés de haine envers 
lui » 8. Aussi, cette sociabilité fantasmatique qui s’instaure 
par la communication d’affects prospère souvent négati-
vement, en s’épanchant contre des boucs émissaires ou en 
se complaisant dans un anti-élitisme sommaire 9. Car ces 

6 Carl Schmitt, Théorie de la constitution, éd. PUF - Léviathan, 1993, p. 343-347.

7 Cf. Ernst Kantorowicz, Les Deux corps du roi, éd. Gallimard, 1989.

8 Spinoza, Éthique, III, corollaire de la proposition 27.

9 Comme l’opposition manichéenne entre « ceux d’en bas » et « ceux d’en haut » 
volontiers entretenue aussi bien par le populisme de droite que celui de gauche 

prétendues « vraies gens », qui fantasment être le peuple 
« authentique », ne supportent pas ceux qui pourraient les 
contredire. Cette socialité par enchantement fusionnel se 
méfie des institutions et repose sur une économie de trans-
ferts d’affects, propice aux projections imaginaires et aux 
amalgames. Or, cette propagation assimilatrice d’affects, 
qui culmine dans les grandes manifestations populaires, se 
prête facilement à une instrumentalisation politique, par les 
mouvements révolutionnaires comme par les contre-révo-
lutionnaires et les deux peuvent se rejoindre : voilà toute 
l’ambiguïté de cette présence à soi charnelle d’un collectif, 
de cette pseudo-apprésentation de la vox populi. 

Le peuple comme « être de raison »

Il s’agit donc de dépasser tout à la fois le mirage d’un peuple 
sans représentation et celui de la représentation sans peuple. 
Si la notion de peuple ne présente pas de référence précise, 
elle possède néanmoins un sens qui est lié à son indétermi-
nation même. En démocratie, cette notion fait office d’être 
de raison, c’est-à-dire d’objet de pensée artificiellement créé 
et sans référence précise, mais exerçant une fonction opéra-
toire, à la manière ici d’un ensemble vide. C’est justement 
par ce qu’il n’est empiriquement « nulle part », qu’il est fon-
cièrement inactualisable, que cet être de raison démontre sa 
force. Parce que le pouvoir politique ne peut se penser que 
du point de vue d’un ailleurs irréductible, tout représentant 
ne peut apparaître alors que comme l’occupant précaire 
d’une charge dont il n’est jamais le vrai titulaire. Comme 
le remarquait Claude Lefort, le peuple n’est ici qu’ « un 
lieu symbolique, et non un lieu réel » et « la démocratie 
est le seul régime à signifier l’écart du symbolique et du 
réel » 10. Vouloir gommer cet écart irréductible reviendrait à 
commettre un abus de pouvoir. La mobilisation de la 
notion de peuple vise à signifier l’indisponibilité principielle 
du pouvoir. Ainsi, en déconnectant le pouvoir de la volonté 
de puissance de ceux qui l’exercent, la démocratie révèle au 
grand jour ce qui se joue dans tout régime non-tyrannique : 
le pouvoir légitime se construit autour d’un « lieu vide » 
qui est censé rappeler la nécessaire impersonnalisation de 
la puissance publique. La référence au peuple ne peut appa-
raître alors que comme un opérateur critique : la clef de voûte 
du pouvoir est un lieu à évoquer, mais personne n’a le droit 
de s’y identifier. La notion de peuple indique alors l’impossible 
incorporation politique d’une société humaine toujours 
labile, parce qu’en devenir historique. En démocratie, la 
conversion du multiple en totalité unifiée laisse nécessaire-
ment une impression d’inachevé, mais c’est la garantie de la 
liberté des citoyens.

même si, dans ce cas, le populisme de droite l’emporte toujours, au bout du compte. 

10 Claude Lefort, L’Invention démocratique, éd. Fayard, 1981, et Essais sur le poli-
tique, éd. du Seuil, 1986.
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