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Miser sur la recherche scientifique pour percer les énigmes du réel ne
peut apparaitre que salutaire, puisque c’est tourner le dos a I'obscurantisme
et au mysticisme irrationnel. Mais les progres accomplis dans la recherche
peuvent nourrir eux-mémes une confiance exagérée dans les pouvoirs de
la science. Prétendre que les sciences pourraient se substituer a tout autre
forme de savoir culturel — aussi bien métaphysique que philosophique,
artistique, littéraire, etc. — conduit a une conception étroite de la rationalité.
Ainsi en est-il du scientisme qui, sous prétexte de s’en tenir a une approche
strictement scientifique des problemes, alimente le réductionnisme. Le
scientisme soutient qu’en dehors de la connaissance scientifique, aucune
autre forme de connaissance n’est légitime : seul ce type de connaissance
serait positif et vrai. Cette idéologie en -isme — qui a trouvé officiellement
son nom grace a Félix Le Dantec’ — présente un caractére oxymorique,
puisqu’elle prétend vouer un culte dogmatique a la vérité scientifique. Ce
n‘est pas le moindre des paradoxes de ce « mythe rationnel »* que de se
montrer réducteur non seulement vis-a-vis des autres formes de savoir, mais
surtout vis-a-vis de la conception de la scientificité elle-méme. Déja, le
glissement que le scientisme opere volontiers entre les sciences et la science
témoigne d’une facheuse tendance a préjuger d’une unité de la méthode
peu compatible avec le respect de la diversité des champs de I'investigation
et des méthodes scientifiques. Il s'agit ici de pointer ce que le scientisme
produit comme effets réducteurs sur la conception que |'on peut se faire
de I'esprit scientifique et sur les objets mémes que se donnent les sciences,

1 Dernier ouvrage publié : Qu’est-ce que la métaphysique ¢, Paris, Vrin, coll. Chemins
philosophiques, 2016.

2 Dans un article paru en 1911 dans la Crande Revue, Félix Le Dantec évoque le
« scientisme le plus absolu » qui I'habite : cf. article de I'encyclopédie Agora (http://
agora.qc.ca/mot.nsf/dossiers/Scientisme).

3 Nous devons cette expression surtout a John Meyer et Brian Rowan : « Institutionalized
organizations : Formal structure as myth and Ceremony » dans American Journal of
sociology, 83, 1977, p. 340-363. Cette expression est notamment reprise par Armand
Hatchuel dans Comment penser I'action collective ¢ Théorie des mythes rationnels,
Annales universitaires de Besancon, 1996.
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parce qu'’ils nous livrent la clef pour comprendre alors son aveuglement vis-
a-vis des autres types de savoir.

1. DU POSITIVISME AU SCIENTISME

L'idéologie scientiste s’est imposée, au cours du 19¢ siécle, dans le
contexte du développement du positivisme. Le premier paradoxe est qu’elle
affiche son adhésion a la connaissance scientifique, au moment méme ol
celle-ci prétend garantir sa rigueur en s’en tenant a une conception
déflationniste de la vérité. La méthode scientifique a toujours été tiraillée
entre deux ambitions : soit expliquer la réalité dans ses plis les plus profonds,
soit au contraire se limiter a en décrire les régularités apparentes. Des
I’Antiquité, ce clivage a différencié la physique — qui visait & mettre au jour
la « nature des choses » — de I"astronomie qui ne cherchait qu’a formuler
mathématiquement les révolutions célestes. Cette tension s’est ensuite
cristallisée dans I'opposition entre le réalisme causal et le phénoménisme
légal. A I'époque moderne, le progrés scientifique a été souvent présenté
comme le fruit de la substitution du second au premier et par le passage
d’une physique « qualitative » a une autre dite « quantitative ». Ainsi, la
révolution galiléenne illustrerait I'amorce de ce tournant qui a consisté a faire
descendre du ciel sur la terre la mathématisation du réel. La rupture opérée
par Galilée résulterait de sa volonté de représenter le mouvement par une
parabole et plus globalement de transcrire le « livre de la nature » en langage
mathématique. La physique n’aurait donc acquis sa dignité scientifique qu’au
prix d’un renoncement : celui de chercher les causes profondes des
phénomenes. En effet, cette ambition caractériserait un mode de pensée
archaique qui serait nécessairement tenté de faire intervenir des extrapolations
métaphysiques, comme par exemple chez Aristote ou la physique s’articule
sur une conception téléologique des métabolismes de la nature. En revanche,
la physique moderne aurait gagné ses lettres de noblesse en renongant a
mettre au jour les « causes-supports » du réel pour établir les « lons-.ra[:‘)ports »
qui gouvernent notre monde phénoménal empirigue. %e doute jeté sur la
légitimité de rechercher les causes cachées des phenomenef, aurait permis a
la physique de se sortir de 'orniére métaphysique et d’acc’ed\er au statut de
science positive. Cette émancipation de la physique vis-a-vis de toute
considération métaphysique a trouvé son accompllssement’ dans le
positivisme d’Auguste Comte, au 19¢ siecle : « Nos etudes, réelles sont
strictement circonscrites a I’analyse des phénomenes pour découvrir leyrs
lois effectives, c’est-a-dire leurs relations constantes de sugcgssion et de
similitude, et ne peuvent nullement concerner leur nature intime, ni leyr
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cause, ou premiere ou finale, ni leur mode essentiel de production »*. Ainsi
Fourier est parvenu a formuler les lois mathématiques de la propagation de
la chaleur, sans faire la moindre hypothése sur les causes ou la nature de ce
phénomeéne universel, a la fois naturel et industriel. Cette réussite, célébrée
par Auguste Comte, sera considérée comme exemplaire par les adversaires
du réalisme causal. Dans le prolongement de cette conception de la science,
Pierre Duhem s’autorisera a affirmer, dans La Théorie physique : « Une théorie
physique n’est pas une explication »* : il ne peut s’agir que d’un systtme de
propositions mathématiques qui ont pour but de codifier aussi simplement et
exactement que possible un ensemble de lois expérimentales. Avec le
phénoménisme légal, le déterminisme est ici fondé sur une exigence de
légalité plus que de causalité. Si un événement A est dit cause de B, il faut
supposer A et B répétables et entre eux une connexion constante : le rapport
causal relie des événements relevant d’une classe de similarité. Il s’agit donc
de déduire, a partir d'une prémisse énoncant une loi empirique et d’une
prémisse énoncant des circonstances particuliéres, une proposition décrivant
un événement particulier ou explanandum. Pour Hempel, le triomphe du
modele déductif-nomologique serait la marque de la scientificité®. Au cours
du 20° siecle et sous l'influence du Cercle de Vienne, le néopositivisme
logique sest efforcé encore davantage de justifier cette prétention de s’en
tenir a un phénoménisme légal. Pour Moritz Schlick, par exemple, la
connaissance scientifique est avant tout un ensemble de relations formelles :
« Toute connaissance [...] est par essence une connaissance des formes, des
relations, et rien d’autre »”. C’est pourquoi, « tout connaitre est, sans cesse,
un ordonner et un calculer, jamais un regarder et un vivre les choses ».
L'objectif épistémologique du néo-positivisme logique est de réaliser une
unification logique de la science de maniére a rejeter toute ambiguité
sémantique et exclure toute considération « métaphysique » du discours
scientifique. Cette entreprise repose sur deux postulats : d’abord, il n’y aurait
de scientifique que ce qui peut étre exprimé sous une forme logique ; ensuite,
une proposition scientifique n’aurait de signification que pour autant qu’elle
serait réductible a des jugements élémentaires d’expérience, qui peuvent étre
des jugements atomiques de perceptions ou des descriptions protocolaires
d’observation. Selon cette conception, I'univers objectif de la science

4 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, 28° Lecon, tome 3, cité par B. Guillemin,
«Auguste Comte 1798-1857 », Encyclopedia universalis en ligne ( http:/www.universalis.
fr/encyclopedie/auguste-comte/).

5 Cf. Pierre Duhem, La Théorie physique, son objet - sa structure, Paris, Vrin, 1960, p. 24.

Cf. Hempel, Eléments d’épistémologie, Paris, A. Colin, 1996.

7 Moritz Schlick, Le Vécu, la connaissance, la métaphysique, dans Manifeste du Cercle de
Vienne et autres écrits, Paris, PUF, 1985, p. 188-189.
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coinciderait donc avec la totalité des phénomenes directement réductibles a
des jugements de perception, et il serait parfaitement et positivement
signifiable en tant que tel sous la forme d’un systéme logique clos. Ainsi, il
s’agirait de s’en tenir strictement aux faits d’expérience, puisque toute velléité
de recherche d’une chose en soi reviendrait a postuler une entité dont la
structure sous-jacente échapperait, par principe, a I'observation exhaustive
et serait condamnée a ne rester qu’une hypostase « métaphysique ».
L'exclusion de la référence a la chose ou a la cause est symptomatique du
parti-pris épistémologique du positivisme, aussi bien ancien que nouveau : la
science n’est plus ici que la forme logique explicitée de I'univers empirique.
Pour produire des jugements scientifiques significatifs et éliminer tout
jugement métaphysique censé étre vide de sens, il faudrait s’en tenir a
I'unidimensionnalité d’un univers qui se réduirait a la surface de notre
perception sensible. Ainsi serait exclu comme « métaphysique » tout relent
de « réalisme » qui concéderait a la nature des choses une épaisseur
ontologique propre. Le discours scientifique ne serait affaire que de
déductions logiques arrimées a des constats empiriques. Pourtant, cette
reconstruction de ce qui ferait la scientificité présente tous les symptomes
d’un mythe réducteur. Depuis I’Antiquité grecque, science et métaphysique
ont entretenus des liens étroits : par exemple, au 17¢ siecle, c’est par le biais
de considérations métaphysiques que Leibniz a rectifié les erreurs de
Descartes en physique. En réduisant la matiére a de I'étendue spatiale, ce
dernier avait effectué une « géométrisation a outrance », a tel point que sa
physique se réduisait a une cinématique : le mouvement y était pensé comme
un simple déplacement dans I'espace. A I'encontre d’'une telle conception,
Leibniz a réhabilité une dynamique, mais la notion de force qu’il a replacé
au coeur de la physique n’a été établie qu'a partir de considérations
métaphysiques : « Les principes mécaniques mémes, c’est-a-dire les lois
générales de la nature, naissent de principes plus élevés et ne sauraient étre
expliqués par la quantité seule et par des considérations géométriques »®.
Ainsi, Leibniz soutint contre Descartes que ce n’est pas la méme quantité de
mouvement qui se conserve dans la nature, mais la méme quantité de forces
vives et celles-ci, inhérentes a la matiere, étaient censées jouer un role
analogue a celui de I'ame. Cette dynamique d'inspirz.altion métaphysique a
permis ensuite, chez Newton, le passage a la mécanl.que des forces. Mais
plus profondément, si nous reconnaissons que les. sciences ne peuvent se
passer de métaphysique, c’est parce qu’elles participent (’j'un « engagement
réaliste » : en affirmant que « toute science est fondée sur un systeme

8 Leibniz, Animadversiones, art. 64, dans Opuscules philosophiques choisis, Paris, Vrin,
1969, p. 76-77.
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philosophique réaliste »°, Einstein souscrivait explicitement a I'affirmation de
Meyerson selon laquelle « I'ontologie fait corps avec la science elle-méme »'°.
Car la métaphysique n’est pas nécessairement synonyme de théologie, mais
d’abord d’ontologie, c’est-a-dire de I'étude du soubassement du réel. Au-
dela de nos définitions plus ou moins conventionnelles, il y a bien une « pate
primitive dont le monde est fait », comme le précise Paul Boghossian''.
L'esprit scientifique reléve d’un réalisme critique : il ne peut perdre de vue
que les différents niveaux d’organisation de la réalité qui justifient la pluralité
des sciences restent tributaires de cette « pate primitive ». Ainsi, le réalisme
critique a I'ceuvre dans les sciences renvoie a un « monisme anomal », au
sens de Donald Davidson'? : monisme parce qu’il n’y a pas de niveaux de
réalité qui seraient étrangers les uns aux autres ; anomal, parce qu’il n’y a pas
pour autant réduction possible de I'un a I"autre. Par exemple, les biosystemes
présentent leurs propres lois, mais ils émergent nécessairement a partir des
chimiosystemes qui eux-mémes surviennent sur la base de I'existence des
physicosystemes, qui ont chacun aussi leurs lois spécifiques. C'est pourquoi
on peut comprendre également que des mémes phénomenes puissent étre
étudiés a la fois du point de vue des sciences de la matiére et de celui des
sciences humaines. Ainsi, la pluralité des sciences ne signifie pas |"éclatement
du réel, voire sa dissolution, mais correspond plutdt aux différents niveaux
d’approfondissement de sa complexité. Or, la métaphysique comme
ontologie offre son concours pour approfondir Iétude des conditions mémes
de I’existence d’une « pate primitive » ou de ce « ciment des choses » dont
parle Claudine Tiercelin®. Exclure la métaphysique du champ de la science
apparait donc comme une erreur grossiére : loin de garantir sa rationalité,
cette prétention conduit plutot a son amoindrissement. Le postulat d'une
unité exclusive de la méthode en sciences conduit a dénier la possibilité
d’une pluralité de sciences développant différents types de rationalité, pour
rendre compte au plus prés de la complexité des plis du réel.

2. LA CROYANCE EN UNE SCIENCE QUI EXCLURAIT LA CROYANCE

Ce mythe rationnel qu’est le scientisme consiste également a soutenir que
la science se situerait aux antipodes de la croyance. Pendant longtemps, la

9 Albert Einstein, CEuvres choisies 3, Relativité Il, Paris, Seuil-CNRS, 1993, p. 324.

10 Emile Meyerson, Identité et réalité, Paris, Vrin, 1951, p. 439.

11 Cf. Paul Boghossian, La Peur du savoir, préface de J.-J. Rosat, Marseille, Agone, 2009, p. 44.
12 Cf. Donald Davidson, Actions et événements, Paris, PUF, 1993, p. 286.

13 Cf. Claudine Tiercelin, Le Ciment des choses, Paris, Ithaque, 2011.
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vérité a été définie comme conformité de I’esprit et de la réalité : adaequatio
rei et intellectus, selon la formule attribuée a Isaac Israéli. Le discours
apophantique censé dire ce qui est fut, dans ce contexte, considéré comme
le paradigme du discours vrai. La question principale était alors de s’interroger
sur la nature méme de cette réalité et de discriminer |’essence de ’apparence,
en mettant au jour la substance ou la chose en soi. Ainsi, pouvait-on ensuite
— comme chez Platon — séparer le domaine de la science (épistéme) du régne
de la croyance (pistis).. C'est pourquoi, par opposition a la science, la
rhétorique de Gorgias avait été définie comme une « démiurgie de
persuasion », comme une véritable entreprise de fabrication de croyances
infondées. Mais cette conception de la vérité scientifique a été ébranlée par
larévolution du sujet qui lui a fait subir, a partir du 17¢ siecle, un renversement
radical : ainsi le retournement effectué par Descartes a consisté a déduire du
seul cogito les principes de la métaphysique, puis de la physique. Alors qu'’il
était sommé, dans le cadre du discours apophantique, de s’effacer pour
mettre au jour la chose vraie, le sujet humain est alors devenu lui-méme le
puits de la vérité : I'ego cogitans fut désormais considéré comme le point
d’appui archimédien de la connaissance vraie. Le renversement opéré par
cette conception de la vérité suspendue aux capacités cognitives d'un ego
transcendantal a trouvé son point d’orgue dans la révolution copernicienne
opérée par Emmanuel Kant, au 18¢ siecle. Ce dernier a remis radicalement en
cause la conception classique de la vérité comme adaequatio rei et intellectus,
en dénoncant en elle un diallele : « Selon cette simple définition, ma
connaissance doit donc s’accorder avec |’objet pour avoir valeur de vérité.
Or le seul moyen que j'ai de comparer I'objet de la connaissance avec
I'objet, c’est que je le connaisse [...]. Tout ce que je puis apprécier c’est si ma
connaissance de l'objet s’accorde avec ma connaissance de I'objet »'.
L'enjeu n’est plus ici de régler I'intellect sur la réalité en soi, mais plutot de
tester celle-ci a I’aune de nos capacités cognitives. Toute connaissance de la
part du sujet transcendantal présuppose de soumettre I'expérience a la grille
conceptuelle de I'entendement humain et aux prismes de notre sensibilité.
L'objet connaissable est donc tributaire d’une véritable « mise en scéne »
structurante. Ainsi, la révolution du sujet a substitué a I’axe « intellectus-res »
sur lequel reposait initialement I'enjeu de la vérité un nouvel axe articulé
autour du rapport « sujet-objet ». Des lors, une conséquence déterminante
s’est imposée : la science elle-méme ne peut plus apparaitr(.e que comme une
croyance raisonnée, méme si elle peut se prévaloir d’fztre bl/en mieux assurée
que I'opinion ou la foi. Seule une différence de degré lezs sépare, et non plus
une différence de nature. Alors que l'opinion ne peut etre qu’une croyance

14 Kant, Logique, Paris, Vrin, 1997, p. 54.
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insuffisamment fiable a la fois subjectivement et objectivement, alors que la
foi n’offre qu’une certitude subjective tout en demeurant une croyance
objectivement insuffisante, seule la science propose une croyance
suffisamment fiable aussi bien du point de vue subjectif que du point de vue
objectif. Ainsi, Kant définit la science comme un « tenir-pour-vrai » : das Fiir-
wahr-halten'. Or, le scientisme reste aveugle a cette prise de conscience,
puisqu’il entretientle « mythe rationnel » selon lequel existerait nécessairement
une rupture entre la croyance et la science. Pour le scientisme, la croyance
ne serait qu’un archaisme, comme Marcel Proust le soutient dans Le Temps
retrouvé, en parlant avec nostalgie du charme de « I'age des croyances »
dont il faudrait nécessairement s’affranchir a I'dge adulte. Cet « age des
croyances » ne serait propre qu’a l'enfance de I’"humanité. Descartes n’avait
pas dit autre chose en faisant remonter la racine de nos préjugés a cet age
ingrat, et la « loi des trois états » chez Auguste Comte déclinait le méme
theme. Dés lors, face aux « croyances dispositionnelles » qui n’engendrent
que des jugements dédialectisés, la science exercerait une fonction lustrale,
doxolytique. Le progres des sciences serait synonyme de « désenchantement
du monde ». Et Bachelard de préciser que « toute pensée cohérente est
construite sur un systeme d’inhibitions solides et claires. Il y a une joie de la
raideur au fond de la joie de la culture »'°. Ainsi, I"épreuve d’une ascese
rigoureuse serait requise pour passer de la croyance a la science : « Ce qu’on
croit savoir clairement offusque ce qu’on devrait savoir [...]. Accéder a la
science, c’est accepter une mutation brusque qui doit contredire un passé »'’.
Mais prétendre qu’une nécessaire coupure épistémologique inaugurerait
["acces a la science conduit a mettre celle-ci sur un piédestal et induit I'idée
qu’elle disposerait d’une pureté idéale, qu’elle releverait d’un univers
intellectuel totalement aseptisé. Méme si la science comme croyance
raisonnée revendique une objectivité garantie par I'implication de
I'entendement expérimentateur, elle apparait toujours tributaire de porteurs
humains incarnés, censés « tenir pour vrai » ce qu’ils énoncent et rester sous
influence de leur environnement. La puissance de la vérité scientifique
apparait nécessairement dépendante de la force assertorique de ceux qui
I’énoncent et exposée au contexte dans lequel elle est énoncée. Dans cette
optique, Thomas Kuhn'® a su montrer que le scientifique n’évolue pas dans
un univers éthéré, mais reste toujours tributaire d’institutions, de laboratoires,
d’enjeux de pouvoir, etc. La défense d’un paradigme n’est pas simplement

15 Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, La Pléiade, t. I, p. 1376-1377.

16 Cf. Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1965, p. 164.

17 Gaston Bachelard, Formation de I’esprit scientifique, chap. 1, Paris, Vrin.

18 Cf. Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972.
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une question épistémique, mais aussi socioculturelle. Bruno Latour' a
approfondi ce champ d’investigation en mettant au jour une politique
agonistique au cceur de la recherche de la vérité scientifique. De méme,
Steven Shapin a souligné combien la confiance est impérative dans la
constitution du savoir scientifique et combien celle-ci « repose sur un systeme
élaboré de normes institutionnelles »*. Par principe, si la science prétend
développer un savoir fiable, elle reste un enjeu de confiance, c’est-a-dire
qu’elle demeure tributaire de la fides que I'on peut lui accorder. Dés lors, la
question de la crédibilité de la science devient un enjeu fondamental : la
fides désigne le crédit, I'acte de créance par quoi nous acceptons, nous
approuvons tel contenu. Sur le modele de I'enquéte judiciaire, 'enquéte
scientifique délivre des faisceaux d’indices, de preuves plus ou moins
convergentes, qui nous aident a rectifier ou affiter nos jugements. Les
stoiciens |'avaient déja discerné et Victor Brochard y souscrivait également :
croire est plus que penser, c’est un acte de jugement qui permet de sortir du
relativisme ou du scepticisme. Le sceptique est certes une intelligence
toujours en mouvement, mais qui demande a la pensée une décision que
celle-ci ne saurait lui donner : incapable d’arréter sa pensée, il ne la domine
pas, mais se laisse dominer par elle et vit dans I'indécision. Croire, c’est
d’une certaine facon vouloir : ce qui revient a reconnaitre « qu’il y a quelque
chose de subjectif en toute croyance, méme la plus certaine »*!, mais ce qui
ne signifie pas pour autant que I’on pourrait simplement croire ce que I'on
veut. Toute croyance a besoin de raisons et les sciences nous fournissent les
criteres pour trier et hiérarchiser celles-ci. Ainsi, elles permettent de passer
d’une croyance passive primordiale — comme celle selon laquelle notre
« arche-terre » — ne se mouvrait pas, a une croyance active, réfléchie, fondée
en raison et testée. Ainsi passons-nous de la croyance en la « terre-sol » a
celle plus objective de la « terre-corps céleste ». Dans Comment se fixe la
croyance??, Charles Sanders Peirce s’est employé a répertorier quatre fagons
de prétendre garantir la croyance. Il distingue d’abord la « méthode de
ténacité » qui consiste a s’en tenir a ce que nous croyons déja, sans rien
remettre en doute, puis la « méthode d’autorité » qui nous enjoint de donner
notre adhésion a certaines croyances, sans laisser de place a |'esprit critique,
puis la « méthode a priori » qui correspond au plaisir que la raison peut
prendre a construire des systémes, mais sans tenir compte de |'expérience,

19 Bruno Latour, La Vie de laboratoire. La production des faits scientifiques, Paris, La
Découverte/Poche, 1996.

20 Steven Shepin, Une histoire sociale de la vérité, Paris, La Découverte, 2014, p. 453.

21 Victor Brochard, De la croyance, dans Etudes de philosophie ancienne et de philosophie
moderne, Paris, Vrin, 1966.

22 Cf. C.S. Peirce, Textes anticartésiens, Paris, Aubier, 1984.
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pour enfin insister sur ce qui fait la spécificité de la « méthode scientifique » :
le propre de la méthode scientifique est en effet d’admettre une réalité
indépendante de nous. Comme I’a souligné Peirce, la méthode scientifique
est celle qui permet a nos croyances d’étre déterminées par quelque chose
sur quoi nos pensées individuelles n‘ont pas d'effet. En sciences, il s’agit
d’établir une méthode « par laquelle nos croyances ne soient pas déterminées
par rien d’humain, mais par quelque chose sur quoi notre pensée n’aurait pas
d’effet »*. Le réel est non pas ce qu'il nous arrive d’en penser, mais ce qui
reste irréductible a ce que nous pouvons en penser. Le postulat fondamental
de la méthode scientifique est bien qu’il existe des réalités dont les caractéres
sont absolument indépendants des idées que nous pouvons en avoir. Des
quatre méthodes, la méthode scientifique est la seule qui fasse reconnaitre la
différence entre une bonne et une mauvaise voie : les trois premiéres ont
toutes pour caractéristique de se cloitrer a I’abri de toute influence extérieure.
Cette méthode scientifique est donc aussi la seule capable de fixer la
croyance, car elle est la seule a prendre au sérieux lI'expérience et a
proportionner nos croyances avec I'expérimentation. Bien plus, parce qu’elle
se rend indépendante des impressions subjectives ou arbitraires, la croyance
que fonde la méthode scientifique est aussi la seule a vocation universelle.

3. LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE N’EPUISE PAS I’'UNIVERS DU SENS

Le scientisme entretient l'idée que seuls les énoncés scientifiques
pourraient étre porteurs de sens. Nous avons souligné que, pour le positivisme
logique, seuls les « observables » seraient le critere ultime du réel et des
« regles de correspondance » devraient toujours permettre, dans un énoncé
recourant a des entités « construites », de remplacer les non-observables par
des observables. Pourtant, ces entités ont un sens : une théorie ne se réduit
jamais a une simple généralisation de lois empiriques. Ainsi, la question de
la pertinence du discours scientifique ne peut se réduire a vouloir s’en tenir
a tout prix a des observables : ce qui est le plus éloigné de I'expérience peut
aussi s’avérer avoir du sens et jouer un role clef dans la recherche scientifique.
Car le rapport a la réalité empirique ne peut se faire directement et implique
nécessairement de passer par la médiation non seulement d’instruments,
mais aussi d’objets de pensée. Le réel empirique recele des dispositions, des
propensions, des capacités qui ne sont pas immédiatement saisissables : pour
les connaitre, il est indispensable d’élaborer des hypotheses et de mobiliser
€galement des entités abstraites, dotées de réalité objective. Il suffit de

23 C.S. Peirce, op. cit., p. 268-286.
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prendre I'exemple des entités mathématiques qui viennent pourtant investir
toutes les sciences expérimentales. Rappelons que les figures dont traite la
géométrie n‘ont pas d’existence empirique et pourtant leurs propriétés
peuvent indubitablement étre établies. Les nombres, les équations algébriques
etc., disposent aussi d’une réalité objective, méme si celle-ci n’est pas d’ordre
empirique. C’est pourquoi Meinong a pu formuler cette remarque qui peut
sembler étrange : « Il y a des objets dont il est vrai qu’il n’y a pas de tels
objets » 24, On les appelle des « homeless objects », des objets apatrides, sans
abri ontologique : ils subsistent, mais n’existent pas empiriquement. Bier\)
plus, Meinong ne visait pas seulement les entités mathématiques soumises a
une démonstration rationnelle, mais aussi tout objet de pensée qui se situe en
vis-a-vis de la représentation, méme si celui-ci ne donne pas lieu a une
instanciation dans le domaine de ce qui est empiriquement réel : un tel objet
— qui peut, par exemple, étre une licorne — ne dispose d’aucune dénotation
empirique, mais est néanmoins « quelque chose », un objet de pensée, tout
comme ’on pourrait considérer comme contradictoire et néanmoins légitime
d’affirmer que « zéro est un nombre » ou qu’il puisse y avoir un « ensemble
vide ». Bien plus, I'homme ne se donne accés au réel empirique que par la
médiation du sens : celui-ci est le « mode de donation de I'objet » dit Frege®.
Nous découvrons ici un caractere fondamental de la condition
humaine : comme l'avait souligné Ernst Cassirer, ’"homme est avant tout un
« animal symbolicum » et le fait d’étre un « animal rationale » n’est encore
qu’une des modalités parmi d’autres de son recours fondamental a des
formes symboliques?. En un mot, le sens porté par les systemes symboliques
déborde largement le domaine des vérités scientifiques. Alors que I"animal
reste assujetti au schéma comportemental « stimuli-réactions », ["homme
investit toutes ses conduites de significations et cherche plutot des réponses
3 des problemes?’. Aussi est-il tributaire, en dehors du. monde des .o.bjets
physiques comme de celui des états d’ame subjectifs, d’un troisieme
monde : celui du sens et de ses problemes objectifs spécifiques. C'est
pourquoi la frontiére entre le domaine scientifique et Ief autres champs
culturels qui constituent I'univers des significations apparait beaucoup plus
poreuse que les positivistes le prétendent. On gomprend mieux, par exemple,
pourquoi le traitement de la perspective artificielle a pu précéder de deux

24 A. Meinong, Théorie de l'objet et présentation personnelle, Paris, Vrin, 1999, p. 73.

25 G. Frege, Sens et dénotation, p. 103. . ; 0

26 « Plutot que de définir I’'homme comme animal rat/ona/e?, nous le Qeflplrons comme
animal symbolicum ». Ernst Cassirer, Essai sur I’'homme, Paris, Ed. de'l\./\lnwt, 1975,:p. 45.

27 Comme le précise Cassirer : « La différence entre le langage prqposmonnel et le langage
émotionnel définit la véritable frontiére entre le monde humain et le monde animal »

(op. cit. p. 50).
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siecles la découverte du théoreme de Desargues : ces deux approches
renvoient pourtant au méme objet de pensée, mais maitrisé d’abord par les
artistes avant d’étre théorisé scientifiquement. Il faut donc distinguer entre
Iintelligibilité du sens et sa valeur de vérité : des propositions peuvent
présenter une réelle intelligibilit¢, méme si 'on ne peut leur accorder une
quelconque valeur de vérité. Aussi peut-on appliquer un principe de charité
a certaines conceptions archaiques qui ont été depuis réfutées : dans une
astronomie ptolémaique, la théorie des épicycles articulée sur celle d'une
hiérarchie des spheres célestes montre que la these géocentrique peut
présenter une réelle intelligibilité, a défaut de vérité. Certes, il s’agit bien
d’une pensée fausse, mais qui ne se réduit pas a une simple illusion liée a
notre perception empirique du lever et du coucher du Soleil : une sphere
armillaire présente une certaine intelligibilité objective dans sa fagon de
prendre en charge un probleme de pensée. Mais c’est découvrir aussi que
toute recherche scientifique est tributaire d'« expériences de pensée » : que
ce soit celle du lanceur de javelot chez Lucrece ou des deux jumeaux chez
Einstein... Si le positivisme s’approprie volontiers a sa facon la fameuse
remarque de Newton « hypotheses non fingo », Alexandre Koyré nous a
pourtant mis en garde contre toute interprétation réductrice de cette citation?.
A I'opposé d'une telle interprétation, Karl Popper soutient : « Des idées
audacieuses, des anticipations injustifiées et des spéculations constituent
notre seul moyen d’interpréter la nature, notre seul outil, notre seul instrument
pour la saisir »?°. La découverte scientifique ne peut reposer ni sur I'induction
empirique qui se contente de généraliser a partir d’un certain nombre de cas,
ni sur la simple déduction analytique : elle releve de ce que C.S. Peirce a
appelé I'abduction, concept qui sera repris par K. Popper. L'abduction traduit
cette expérience de pensée qui consiste a passer de connaissances acquises
incapables de rendre compte d’un probléme a une pensée nouvelle capable
d’en rendre compte. Il s’agit donc d’une procédure inférentielle qui pose des
entités non susceptibles d’étre observées empiriquement. Peirce considérait
I"abduction comme un apercu créatif (a creative insight) consistant a effectuer
un saut au-dessus des faits pour résoudre un probleme®®. Popper I’assimile
plutdt a I'accession a un monde de pensées dotées de sens qui se situent en
surplomb de la réalité empirique, sans pour autant se réduire a de simples
représentations subjectives. Ce type d’expériences de pensée peut étre
mobilisé aussi bien en physique que dans les sciences humaines, comme le
fait I’historien en recourant a des conditionnelles contrefactuelles. Certes, en

28 Cf. Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes, chap. 3, Paris, Gallimard, 1968.
29 Karl Popper, Logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, 1973, p. 286.
30 Cf. C.S. Peirce, Textes anticartésiens, avec les commentaires de ). Chenu, p. 25-35.
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derniére instance, |'épreuve des faits ou du test expérimental s’avere crucial
pour trier et corroborer les hypothéses par infirmation, c'est-a-dire par
élimination progressive des théories farfelues. Popper a lui-méme opposé au
vérificationnisme empirique cher aux positivistes son principe de falsifiabilité
ou de réfutabilité, sur le modele de la figure logique du modus tollens®.
Cette approche a le mérite de rappeler que la démarche scientifique ne
consiste certainement pas a asséner des affirmations, mais a procéder par
interrogations. Une interrogation présente un sens qui n’est pourtant pas
encore un jugement affirmatif ou négatif. En formulant une question, un
chercheur se contente d’abord de saisir une pensée, sans pouvoir
nécessairement I'affirmer ou la nier. Ici encore, il faut donc distinguer
Iintelligibilité d’une pensée de son assertabilité. Seule la confrontation de
nos pensées a la pierre de touche des faits ou de I'expérimentation nous
donne la force assertorique d’affirmer ou de nier. Mais en attendant, I’erreur
apparait toujours possible et peut méme présenter, dans I'histoire des
sciences, un certain intérét intellectuel ; il permet de mieux comprendre les
tenants et les aboutissants de la démarche scientifique. Une erreur — comme
la thése de Galilée sur le mouvement circulaire des planétes ou son refus
d’admettre I'influence de la Lune sur les marées — est toujours a replacer dans
une « situation de probléme ». Loin de dérouler le « tapis rouge » de la vérité,
I’'homme de science reste bien celui qui, avec humilité, procede par essais et
erreurs.

CONCLUSION

La science n’a donc rien a voir avec I'idolatrie de la certitude absolue.
’hommage rendu a cette idole ne releve pas du champ de la méthode
scientifique, puisqu’il a pour effet de réprimer I'audace de nos questions et de
compromettre I'honnéteté de nos tests. Celui qui voudrait trouver a tout prix
des confirmations pour justifier ses théories favorites peut toujours le faire
et c’est bien le propre du dogmatisme d’emprunter cette voie confortable,
mais il se condamne alors a persévérer dans I’erreur. En revanche, ce qui
fait I'nomme de science est plutdt — comme dit K. Popper — la « quéte
audacieusement critique de la vérité ». Parce qu’elle est le domaine du savoir
réfutable, la science n’établit en aucun cas des vérités absolues, mais vise la
« vérisimilitude », c’est-a-dire ce qui s'impose comme le plus vraisemblable.
Ce concept de « vérisimilitude » hérité de Montaigne et de Leibniz a été

31 Cf. K. Popper, Logique de la découverte scientifique et Conjectures et réfutations, Paris,
Payot, 1985.
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réapproprié par Peirce et Popper’? pour distinguer la vérité scientifique de
toute conception dogmatique de la vérité. La « vérisimilitude » établit un
équilibre entre I'irritation du doute sceptique et le besoin de confiance,
de stabilité, de fiabilité. Car la vérité scientifique reste toujours susceptible
d’auto-corrections, de rectifications, de refontes, de ré-encadrements
successifs. Tel est le sens, par exemple, du « cube » de Matvei Bronstein,
en physique : la constante ¢ apparait pour indiquer le passage de la
physique classique a la relativité, et la constante h le passage correspondant
a la physique quantique. Mais si la vérité scientifique est de 'ordre de la
vérisimilitude plutét que de celui du dogme, c’est aussi grace a la valeur
spécifique de I'esprit scientifique. Trop longtemps, le positivisme scientiste a
cru établir un abime entre le domaine des valeurs et celui des faits, comme si
I'ordre de la connaissance et celui des valeurs devaient étre nécessairement
incompatibles. L'établissement de ce clivage remonte au développement de
la science moderne et pourrait étre repéré chez Hume*. Or, ce n’est pas parce
que le scientifique s’emploie a la connaissance objective de faits que celle-
ci n'impliquerait pas un engagement éthique : la connaissance scientifique
ne reléve pas d’'un observateur en surplomb qui serait indifférent a son
environnement et a I'objet méme de sa recherche. Le souci de I'objectivité
ne signifie pas l'indifférentisme ou la neutralisation axiologique. Robert
K. Merton avait thématisé les exigences d’un tel ethos scientifique® et les
recherches historiques de Stevin Shapin®* vont dans le méme sens. La valeur
de la connaissance scientifique reléve, come I'avait déja souligné Spinoza’®,
d’une hygiene de vie. Si nous développons la connaissance scientifique,
c’est aussi parce que nous sommes convaincus que « cela vaut la peine
d’étre connu », afin de se donner les criteres les plus pertinents pour mieux
s’orienter dans I’existence, soi-méme et ses semblables. Car s’il y a bien un
apport pragmatique a s’appuyer sur les découvertes scientifiques, cette utilité
existentielle est encore plus avérée concernant I’esprit scientifique lui-méme.
La croyance en un rationalisme critique et en la valeur du modéle scientifique
signifie qu’en derniére instance, c’est I’esprit plus que les résultats qui définit
la science comme telle.

32 Cf. Popper, La Connaissance objective, op. cit., p. 108-119.

33 Cf. D. Hume, Traité de la nature humaine, I, 1ére partie, section 1, Paris, Aubier-
Montaigne, 1968, t. Il, p. 585.

34 Cf. R.K. Merton, The Normative structure of science (1942) dans The Sociology of science,
1973, University of Chicago Press, p. 267-278. Rappelons que les caracteres de |'ethos
de la science sont, pour lui, I"'universalisme, le communalisme, le désintéressement,
I"attitude critique.

35 Steven Shapin, Une histoire sociale de la vérité, op. cit.

36 Cf. Spinoza, Ethique, en particulier la cinquieme partie intitulée « De la puissance de
I’entendement ou de la liberté de I"homme ».
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