
Nous n’avons apparemment jamais disposé d’autant de 
moyens pour développer la connaissance et celle-ci est 

désormais présentée comme la condition d’une croissance 
intelligente de nos sociétés. Il est vrai que la part du capital 
immatériel devient de plus en plus importante, par rapport 
au capital tangible, pour stimuler l’économie. Mais que 
l’amplification de ces moyens puisse constituer une garantie 
contre la persistance de l’inculture est loin d’être avéré. Au 
contraire, ils peuvent eux-mêmes devenir des fabriques de 
l’ignorance, voire les nouveaux vecteurs de l’obscurantisme.

Quand l’école faillit à sa mission

Quand l’école ne fait plus de l’instruction pour tous sa 
priorité, elle renonce à exercer sa mission fondamentale. 
Alors que le budget de l’Éducation nationale n’a fait que 
croître 2, l’école présente aujourd’hui de graves dysfonctionne-
ments : le classement PISA 3 publié en 2016 place désormais 
notre pays à la 27ème position. Bien plus, celui-ci est répertorié 
comme le plus inégalitaire de l’OCDE. D’un côté, la voie 
royale qui conduit aux grandes écoles apparaît de plus en 
plus élitiste, puisque le modèle d’excellence ne concerne 
que 4 % d’une classe d’âge issus la plupart du temps du 
même milieu social : la reproduction des élites est devenue 
une forme de népotisme légal. En revanche, la proportion 
des élèves en difficulté s’envole : nous assistons à un véri-
table collapsus du système éducatif. Nous pouvons pointer 
plusieurs causes, comme la confusion complaisamment 
entretenue entre la massification de l’enseignement et sa 
démocratisation. Mais, surtout, le triomphe du « péda-
gogisme » s’est fait au détriment de l’enseignement disci-

1 Cf. J. Meyer et B. Rowan : Institutionalized organisations : Formal structure as 
myth and Ceremony dans American Journal of sociology, 83, p. 340-363, 1977. 
Cf. également A. Hatchuel dans Comment penser l’action collective ? Théorie des 
mythes rationnels, Annales universitaires de Besançon, 1996.
2 Depuis le début des années 80, le budget de l’Éducation nationale a plus que 
doublé en euros.
3 Acronyme pour Program for International Student Assessment.

plinaire. L’éducation est devenue une affaire d’animation, 
fondée sur le principe du puérocentrisme plutôt que sur ce-
lui de l’autorité de l’enseignant. Aussi, les connaissances les 
plus élémentaires comme lire, écrire, compter se révèlent de 
moins en moins maîtrisées 4. Les indicateurs attestent une 
persistance de l’illettrisme malgré les progrès de la scolari-
sation. Selon une enquête de l’Insee de 2011, 7 % de la 
population seraient illettrés : si l’on y ajoute les personnes 
carrément analphabètes, et celles qui ont des difficultés à 
lire et à écrire en français, on approche le taux de 25 % de 
Français fâchés avec leur langue maternelle. À l’illettrisme 
s’ajoute l’innumérisme, c’est-à-dire le nombre de plus en 
plus grand d’élèves éprouvant de graves difficultés en 
mathématiques... L’école a désormais une part de responsa-
bilité dans l’émergence d’une « Dumbest Generation » 5. Car 
la crise de la transmission s’explique aussi pour d’autres 
raisons et, en particulier, l’utilisation de plus en plus massive 
des TIC qui induit la disorthographie généralisée, comme 
dans le langage SMS où nos « petites poucettes » 6 préfèrent 
même remplacer les mots par des émoticônes.

La confusion entre information et connaissance

Depuis les années 90, l’apparition des nouvelles technologies 
de l’information et de la communication – qui s’est accom-
pagnée du maillage d’équipements techniques de plus en 
plus sophistiqués tant dans l’espace privé que dans l’espace 
public 7 – a nourri la célébration de notre entrée dans l’ère 

4 Selon un rapport de 2007 du Haut Conseil de l’Éducation, 4 écoliers sur 10 
sortent du CM2 avec de graves lacunes en lecture, écriture et calcul qui ne 
parviennent pas à être rattrapées au collège. 
5 Cf. M. Bauerlein, The Dumbest Generation, Londres, 2008.
6 Cf. M. Serres, Petite Poucette, éd. Le Pommier, 2012 : « Je le baptise Petite 
Poucette, pour sa capacité à envoyer des SMS avec son pouce ».
7 Notamment WWW world wide web. En 2016, le monde compte 3,4 milliards 
d’internautes, soit 46 % de la population mondiale, et 2,3 milliards d’usagers 
des réseaux sociaux.
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En 2000, l’objectif de la stratégie de Lisbonne – fixé par le Conseil Européen – prétendait « faire de l’Union européenne 
l’économie de la connaissance la plus compétitive et la plus dynamique du monde d’ici à 2010 ». Depuis, il est de bon 
ton de caractériser notre époque comme celle de la « société de la connaissance ». Sous l’effet du développement des 
technologies de l’information et de la communication, la circulation intense et très largement distribuée de données 
et d’informations permettrait de faciliter la transmission et la création de savoirs. Pourtant, l’objectif fixé pour 2010 
par le Conseil Européen ne fut jamais atteint. Bien plus, parler de « société de la connaissance » aujourd’hui revient à 
entretenir un mythe rationnel 1 qui nous rend aveugle à une réelle montée de l’ignorance.
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d’une société de la connaissance 8. Or, ce mythe repose sur 
une autre confusion grave entre l’information et la connais-
sance. Ce n’est pas parce que l’information circule désormais 
à la vitesse de la lumière et qu’elle est mise à notre dispo-
sition en surabondance que notre connaissance s’accroît : 
celle-ci requiert un processus de réflexion personnelle, une 
attention volontaire et ne peut se réduire à accumuler des 
données ou à fonctionner avec des copiés-collés. Alors que 
l’on peut utiliser Internet pour acquérir des connaissances, 
son usage se révèle de valeur très inégale : il sert souvent à 
échanger des potins triviaux qui contribuent à la dégradation 
entropique des messages. Sur Facebook, le must de l’échange 
se réduit au thumbs up et, sur Twitter, nous sommes 
condamnés à « gazouiller » en micro-textes nécessairement 
dédialectisés. Comme le soulignait Dominique Foray, « la 
connaissance est ce qui donne à l’homme ses qualités 
cognitives. L’information, au contraire, reste un ensemble 
de données, certes formatées et structurées, mais inertes et 
inactives, ne pouvant par elles-mêmes conférer une capacité 
d’action à celui qui les détient » 9. Les outils de l’infor-
mation sont devenus une source perpétuelle de distraction 
et d’effritement de la concentration : le mental s’habitue 
à réagir plutôt qu’à agir, à satisfaire nos envies compul-
sives plutôt qu'à réfléchir. Bien plus, comme l’a souligné 
T. H. Davenport 10, nous sommes de plus en plus fascinés par 
la « plomberie » – en l’occurrence, la sophistication technique 
de nos moyens de communication – plutôt que par la qua-
lité du contenu qui circule dans ses « tuyaux ». Enfin, l’illu-
sion est de faire croire que la connaissance codifiée pourrait 
se substituer à la connaissance tacite. Si une partie de la 
connaissance peut être « objectivée », c’est-à-dire numérisée, 
en revanche les aptitudes acquises, les habilités cognitives, 
toutes les connaissances tacites relèvent de savoirs et de 
savoir-faire incarnés qui supposent un ancrage patient dans 
un temps long auquel nous tournons le dos, au profit des 
mirages d’une connaissance livrée de manière instantanée. 

Les nouveaux réseaux de l’obscurantisme

Comme l’a souligné D. Casali, dans son ouvrage La Longue 
montée de l’ ignorance 11, notre société hyperconnectée et 
hyperinformée favorise paradoxalement l’ignorance et contri-
bue au triomphe médiatique des obscurantistes. Alors que 
la transmission des connaissances a toujours impliqué la 
présence d’une autorité, et donc une certaine verticalité 
institutionnelle dans les rapports humains, l’infrastructure 
d’internet permet de publier sans avoir à en demander le 
droit à qui que ce soit. Dès lors, nous avons affaire à une 
communication rhizomatique où tout semble permis. Dans 
le dernier roman d’Umberto Eco 12, un personnage remarque : 
« Les réseaux sociaux ont donné le droit à la parole à des 

8 Cf. le cours en ligne d’I. Kustosz « Société et Économie de la connaissance » sur 
http://bricketblog.univ-lille1.fr/scgests/module/4/
9 Cf. D. Foray, L’Économie de la connaissance, éd. La Découverte, 2000.
10 Cf. le site web de T.H. Davenport : http://www.tomdavenport.com/books.html.
11 Dimitri Casali, La Longue montée de l’ ignorance, éd. First, 2017.
12 Cf. Umberto Eco, Numéro zéro, éd. Bompiani, 2015.

légions d’imbéciles qui, avant, ne parlaient qu’au bar… On 
les faisait taire tout de suite alors qu’aujourd’hui ils ont le 
même droit de parole qu’un prix Nobel : c’est l’invasion 
des imbéciles ». Au premier degré, nous trouvons la blogos-
phère où chacun dispense ses certitudes, de manière auto-
cratique : chaque blogueur se considère comme « la mesure  
de toutes choses »… Mais les réseaux sociaux sont aussi 
les principaux vecteurs d’une remise en question systéma-
tique des vérités de fait, voire des vérités de raison. Comme 
le remarque D. Casali : « Internet n’a rien inventé, mais a 
considérablement fait évoluer le conspirationnisme ». 
L’attitude des activistes de la post-vérité confine à une sorte 
de délire assumé, cultivant le négationnisme. Au nom de 
ce nihilisme cognitif, les négationnistes dénient toute légi-
timité aux institutions établies et à tout ce qui permet de se 
repérer objectivement dans l’existence. Ils se claquemurent 
dans des « bulles de filtres » où chacun peut se complaire 
dans le cercle étroit de ses croyances irrationnelles, en 
biaisant le débat public et en favorisant paradoxalement 
l’incommunicabilité. Leur esprit de contradiction consiste 
paradoxalement à tout faire pour se soustraire au principe 
de non-contradiction, en stigmatisant les bases d’un débat 
public raisonné que garantit un espace institutionnalisé et 
en réservant leur « bonne parole » à des followers actuels ou 
potentiels. Sous prétexte de dénoncer la « pensée unique », 
ils démissionnent de l’universalité de la raison et distillent le 
soupçon sur toute vérité de fait, pour se réfugier dans des 
extrapolations rocambolesques et justifier les pires stéréotypes. 
Ainsi peut-on constater la mobilisation des intégristes reli-
gieux sur les réseaux sociaux pour défendre le créationnisme. 
Dans un article paru en 2016, les chercheurs S. Blancke et 
P. Kjaergaard 13 soulignent combien Internet a permis aux 
adeptes du créationnisme, dans le monde entier, de dis-
cuter sur des forums, de faire du prosélytisme et de lever des 
fonds. Dans notre société contemporaine, chacun prétend 
se définir désormais non plus à partir de règles communes, 
et d’un relevé scrupuleux des faits, mais par des « options de 
vie », comme si croire en la science ou non était devenu un 
choix strictement subjectif. Cette prolifération médiatique 
de dogmes intégristes religieux reflète et, en même temps, 
accroît l’ignorance de masse.

Alors que la liberté d’expression caractérise la démocratie, les 
dogmatiques en tirent profit pour dénier la valeur même 
des institutions démocratiques. Prétendre que toutes les 
opinions pourraient se valoir et abandonner le projet d’une 
confrontation institutionnalisée des idées pour rendre possible 
la rectification de ses propres opinions erronées – plutôt que 
de simplement les proclamer – conduit nécessairement à une 
régression mentale. Entretenir l’illusion que le processus de 
la connaissance pourrait se réduire à une portée de clic nous 
entraîne vers une société d’idiocrates 14. 

13 Cf. l’article « Creationism invades Europe » dans la revue Scientific American, 
octobre 2016.
14 Dans son ouvrage, Casali se réfère à la problématique du film Idiocracy de 
Mike Judge.
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