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Fakes news1 et bullshitting2 témoignent que le temps de l’exigence de vérité semble désormais révolu, au point que 
la discrimination entre le vrai et le faux serait devenue superflue. Ce renoncement sape non seulement notre con-
fiance dans le progrès des connaissances, mais porte atteinte également aux critères qui nous permettent de nous 
orienter dans l’existence en tant qu’homme et citoyen. Mais les régressions irrationnelles induites par les partisans 
de la post-vérité3 sont le symptôme d’un malaise profond : nous sommes entrés dans l’ère de la défiance générali-
sée. Personne ne veut plus faire confiance à personne, ni même en la reconnaissance d’une réalité objective. Cette 
méfiance systématique fait désormais les beaux jours d’un relativisme et d’un scepticisme nihilistes. 

Il n’apparaît pas du tout évident que le succès rencontré par 
la post-vérité puisse s’expliquer simplement par une crédulité 
naïve de nos contemporains4. Notre société actuelle se carac-
térise plutôt par le règne d’une incrédulité générale vis-à-vis 
de toute vérité établie : cette attitude est concomitante de la 
montée d’un individualisme hyperbolique et de la crise des 
autorités. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que les 
théories complotistes les plus farfelues fleurissent, comme la 
remise en cause de la responsabilité d’Al Qaïda dans la des-
truction des Twin Towers, voire  la remise en question de 
l’alunissage des astronautes américains en 1969, etc.  

Une méfiance endémique 

Le « mauvais doute » s’insinue partout au point de dénier que 
les institutions traditionnelles puissent délivrer une vérité 
objective. Ainsi, l’apport des sciences est remis en question : 
sous prétexte qu’elles ne livrent que des vérités partielles et 
rectifiables, elles déçoivent ceux qui recherchent des certi-
tudes absolues et sont alors considérées comme sujettes à 
caution. Bien plus, comme le recours à des protocoles expéri-
mentaux implique une part de constructivisme dans l’établis-
sement des vérités, elles sont accusées de manipulation.  
Pourtant, les scientifiques ne construisent pas la vérité elle-
même, mais seulement les moyens - matériel et logiques - de 
l’atteindre, afin de rendre manifeste l’être-ainsi des choses...  
De même, les médias classiques - presse, chaînes de télévi-
sion, radios - qui sont pourtant censés tenir un rôle de contre
-pouvoir sont désormais considérés au service des puissants 
et systématiquement vilipendés.  Dès lors, il serait légitime de 
s’en remettre exclusivement aux réseaux sociaux pour se 
soustraire à tout risque d’information frelatée. Paradoxale-
ment, c’est en se réclamant de la véracité - c’est-à-dire d’une 
vertu exprimant un attachement inconditionnel à la vérité - 
que l’on jette le discrédit sur  tout ce qui est institué et que 
l’on se fait  le chantre d’un soupçon  généralisé. 

Le refuge du monde parallèle des réseaux so-
ciaux 

Sur les réseaux sociaux, le surinvestissement dans la véracité  
 

 

conduit à une suspicion de principe vis-à-vis de tout ce qui 
semble relever de l’establishment. Plutôt que de partager le 
monde mis en commun, il s’agit d’entretenir un quasi-monde 
parallèle. Non seulement cette attitude conduit à une forme 
de sécession sociale, mais favorise la pire des régressions :  
sous prétexte de s’exprimer sans fard et sans compromission, 
chacun s’en tient à traduire ses émotions, exprimer directe-
ment son sentiment, réagir selon ses affects... Ainsi, le refus 
de toute vérité établie dans un cadre institutionnel conduit à 
faire l’éloge de l’expression d’avis spontanés - prétendument 
dépourvus d’artifice - comme seule source de certitude : le 
diamant des arguments rationnels fait place au plomb des 
opinions hâtives. Les amitiés en chaîne que l’on noue sur 
Facebook seraient fondées sur une sorte d’ébauche de nou-
veau contrat social, qui se veut l’envers des institutions éta-
blies, voire leur subversion. En partageant ses vues sur un 
réseau social, il y a peu de chance de trouver la possibilité 
d’empêcher que nos opinions deviennent des dogmes, de les 
infirmer en les soumettant au principe de réfutabilité5. La 
propension est plutôt de rechercher les échos nécessaires 
pour renforcer notre ressenti, en nous enfermant dans des 
« bulles de filtres » (filter bubbles6).  

Le triomphe du wishful thinking 

Car, dès lors que nous ne faisons plus confiance en rien, que 
nous reste-t-il comme point d’appui si ce n’est de nous réfu-
gier dans nos affects qui alimentent nos fantasmes ? Le repli 
sur soi-même conduit à une régression qui se traduit par le 
privilège accordé aux réactions viscérales, sans aucunement 
faire preuve de réflexivité. Une attitude de soupçon systéma-
tique conduit à favoriser ses souhaits personnels, plutôt que 
de chercher à reconnaître la réalité objective : ce que Bernard 
Williams a appelé le wishful thinking7. Plutôt que de régler sa 
conduite sur la confrontation à la résistance d’une réalité qui   
contrevient à nos désirs, il s’agit de donner libre cours aux 
projections imaginaires qu’ils suscitent, de s’adonner à l’auto-
intoxication. Entre des dogmes personnels à revisiter et l’es-
camotage de la réalité des faits, le choix est alors vite 
fait...Quand le règne de la défiance gagne toutes le données 
objectives, il semble légitime à chacun de s’en remettre à « la  

1 Certains recourent au ne ologisme infox pour de signer en français ce type d’informations fallacieuses.  
2 Cf. Harry G.Frankfurt, De l’art de dire des conneries (On Bullshit), e d. 10/18, 2006.  
3 Cf. notre ouvrage Philosophie de la post-vérité publie  aux e ditions Hermann, collection Philosophie, en septembre 2019.  
4 Cf. Gerald Bronner, La Démocratie des crédules, e d. PUF, 2013.  
5 Cf. K. Popper, Logique de la découverte scientifique, e d. Payot, 1973.  
6 La notion de « bulles de filtres » a e te  the orise e par Eli Pariser, dans The Filter Bubble : What the internet is hiding from you, ed. Penguin 
Press, 2011.  
7 Cf. Bernard Williams, Vérité et véracité, e d. Gallimard, 2006 ; cf. e galement  Philosophie de la post-vérité, op. cit., chap. 3.  
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connaissance par expérience vague » ou « l’expérience pre-
mière »8, c’est-à-dire à une opinion qui ne fait que traduire   
ses propres pulsions et passions. Alors que les sciences ont 
toujours progressé à l’aide d’hypothèses contre-intuitives, il 
s’agirait de privilégier plutôt son vécu et ses intuitions sen-
sibles. Ainsi s’explique le regain, par exemple, des thèses 
« platistes » : soutenir que la Terre est plate signifie légitimer 
avant tout la certitude sensible, au détriment de tout effort 
de déduction rationnelle et de tout recours aux instruments 
scientifiques. Comme pour ceux qui affirment encore actuel-
lement que la Terre ne tourne pas sur elle-même ni qu’elle 
gravite autour du Soleil, on s’abandonne à l’expérience sen-
sorielle. Toute exigence de rationalisation discursive com-
plexe a contre elle les convictions premières, les certitudes 
inspirées par les données immédiates.  

Authenticité versus vérité 

Le trait caractéristique de cette attitude de méfiance est de 
jouer l’authenticité contre toute recherche de vérité objec-
tive. La seule attitude vérace serait celle de la personne qui 
prétend parler authentiquement, c’est-à-dire directement, 
sans fard. Ainsi redouble-t-on d’efforts pour proclamer sa 
franchise, son franc-parler… Les apôtres de l’authenticité se 
réclament d’une expression dépourvue d’artifices, produite 
directement de la présence de soi à soi : ce qui serait la seule 
garantie fiable. Ainsi, les réseaux sociaux octroient une forme 
de virginité factice à ceux qui s’y livrent. Car si chacun pré-
sente son expérience vécue personnelle comme un gage de 
fiabilité, nous savons aussi que chacun tend toujours à s’y 
« peindre de profil » : nous ne sommes jamais de plain-pied 
avec nous-mêmes. Le paradoxe culmine dans le fait que le 
plus souvent, celui qui prétend épancher « sa vérité authen-
tique » prend d’abord lui-même un pseudonyme !  A l’en-
contre de tout ce qui pourrait apparaître artificiel, institué, 
cette revendication d’authenticité conduit également à privi-
légier des images dites « révélatrices » – la plupart du temps, 
des photos prises avec le smartphone – plutôt que de se plier à 
des méthodes d’investigation rigoureuses : or, rien n’est peut
-être plus trompeur qu’une image instantanée... Alors qu’il se 
réclamait pourtant d’une philosophie de l’authenticité, Jean-
Paul Sartre a eu le mérite de distinguer celle-ci de toute pro-
fession de sincérité. Pour lui, revendiquer la sincérité revient 
à vivre tout simplement dans la « mauvaise foi », puisque cela 
consiste à faire croire que la conscience qui se proclame sin-
cère pourrait se réduire à ce qu’elle éprouve dans l’instant. 
Pour Sartre, il s’agit là d’une tentative d’occulter la part de 
jeu qui s’introduit toujours lorsqu’on revendique un plein 
accord avec soi-même. Ainsi, quand on joue la comédie de la 
sincérité, il ne faut pas s’étonner que certains puissent pré-
tendre vivre plusieurs sincérités différentes à la fois, puisque 
l’on se plaît alors à se fondre dans les moments différents de 
l’existence que l’on vit, comme si ceux-ci pouvaient s’ignorer 
les uns les autres.  

La crise des autorités et la propagation du cy-
nisme 

Qu’est-ce alors que cette authenticité dont certains se récla-
ment si volontiers ? Sartre précise sa réflexion : « Il ne peut  

 

s’agir que d’une définition radicale d’autonomie »9. L’au-
thenticité ne serait donc que l’exercice de la pleine autono-
mie d’une subjectivité s’éprouvant dans une liberté sans 
contraintes. Sartre ne fait ici que retrouver l’origine étymolo-
gique de la notion d’authenticité qui vient du grec : 
« authentès » signifie « qui agit de lui-même » - d’où « maître 
absolu » - et « authentikos » veut dire « qui consiste en un 
pouvoir absolu ». Ainsi, sous prétexte d’authenticité, il ne 
s’agit que d’exprimer une volonté d’agir à sa guise ou d’opi-
ner selon son bon plaisir. Cette attitude fait florès dans le 
contexte de la crise actuelle des autorités. En soi, l’autorité - 
du latin auctoritas10 - ne se confond pas du tout avec l’autori-
tarisme : elle renvoie plutôt à une instance régulatrice, 
comme lorsque l’on dit respectueusement que quelqu’un fait 
autorité dans son domaine.  L’autorité renvoie à un type de 
pouvoir qui ne recourt pas à la force, mais suppose la recon-
naissance : il n’y a pas d’autorité au sens propre sans con-
fiance. Au contraire, l’autoritarisme émerge quand la crise de 
confiance atteint les autorités et que celles-ci ne peuvent 
plus jouer leur rôle : alors éclate le volontarisme autoritaire11 
qui ne réside plus que dans la force déclarative de celui qui 
tient des propos sans aucun souci de les fonder en raison. 
Ainsi, le règne de la défiance généralisée fait le lit du cy-
nisme. Le cynique est celui qui ne respecte plus aucune 
norme, aucune règle commune, aucun critère pour discrimi-
ner le vrai du faux ou le juste de l’injuste : il ne mise que sur 
l’arrogance personnelle qu’il met à rejeter le minimum de 
consensus12 requis pour permettre des dialogues construc-
tifs. Le cynique est la figure même du Bullshitter, mais le pro-
blème est qu’il n’est pas seulement un personnage de 
l’ombre qui rumine les thèses les plus spécieuses : les institu-
tions les plus respectables ne sont elles-mêmes pas épar-
gnées… Pour préserver leur suprématie économique, des 
firmes industrielles s’emploient à corrompre des scienti-
fiques qui usent de leurs titres académiques pour intervenir 
hors de leurs champs de compétences13 et jeter le discrédit 
sur les résultats dérangeants de chercheurs spécialisés : par 
exemple, à propos de l’impact de l’activité humaine sur le 
réchauffement climatique, des méfaits du tabagisme, etc. Le 
bullshitter peut  même se retrouver à la tête d’un Etat, 
comme Donald Trump qui est passé maître dans l’art de la 
post-vérité. Pour parvenir au sommet de l’Etat ou s’y main-
tenir, les figures populistes ne comptent que sur la violence 
de l’outrance et de l’outrage pour imposer leur volonté de 
puissance.  

La reconnaissance de la valeur de vérité implique les respect 
d’obligations aussi bien épistémiques qu’éthiques ou juri-
diques, censées limiter les délires de la volonté de puis-
sance ; mais cette exigence s’applique aussi pour tous nos 
rapports avec autrui. Toute vie sociale en bonne intelligence 
suppose de pouvoir compter sur un minimum de confiance 
réciproque : ce que les Romains appelaient la fides. Quand 
une société vit à l’ère de la défiance généralisée, le « vivre 
ensemble » est lui-même menacé et les fondements de toute 
vie sociale sont ébranlés. Car le règne de la défiance généra-
lisée conduit à soupçonner la présence d’ennemis partout, y 
compris auprès de ses propres concitoyens. 

 

8 La premie re expression est de Spinoza et la seconde de Bachelard.  
9 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour la morale, e d. Gallimard, 1983, p. 495.  
10 Auctoritas vient du verbe augere qui signifie augmenter les fondations, se porter garant  : cf. la formule de Cice ron au sujet de la re publique 
romaine : « Potestas in populo, auctoritas in senatu sit ».  
11 Quand l’auctoritas n’est plus reconnue, le champ est libre pour que n’importe quelle voluntas impose sa supre matie.  
12 Ce que J.R. Searle a appele  « l’arrie re-plan ». 
13 Cf. N. Oreskes & E. Conway, Les Marchands de doute, e d. Le Pommier, 2012.  
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