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Fakes news! et bullshitting? t¢tmoignent que le temps de Pexigence de vérité semble désormais révolu, au point que
la discrimination entre le vrai et le faux serait devenue superflue. Ce renoncement sape non seulement notre con-
fiance dans le progrés des connaissances, mais porte atteinte également aux critéres qui nous permettent de nous
orienter dans Pexistence en tant qu’homme et citoyen. Mais les régressions irrationnelles induites par les partisans
de la post-vérité3 sont le symptdme d’un malaise profond : nous sommes entrés dans ’ére de la défiance générali-
sée. Personne ne veut plus faire confiance a personne, ni méme en la reconnaissance d’une réalité objective. Cette
méfiance systématique fait désormais les beaux jours d’un relativisme et d’un scepticisme nihilistes.

Il n’apparait pas du tout évident que le succes rencontré par
la post-vérité puisse s’expliquer simplement par une crédulité
naive de nos contemporains*. Notre société actuelle se carac-
térise plutot par le régne d’une incrédulité générale vis-a-vis
de toute vérité établie : cette attitude est concomitante de la
montée d’un individualisme hyperbolique et de la crise des
autorités. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que les
théories complotistes les plus farfelues fleurissent, comme la
remise en cause de la responsabilité d’Al Qaida dans la des-
truction des Twin Towers, voire la remise en question de
I’alunissage des astronautes américains en 1969, etc.

Une méfiance endémique

Le « mauvais doute » s’insinue partout au point de dénier que
les institutions traditionnelles puissent délivrer une vérité
objective. Ainsi, 'apport des sciences est remis en question :
sous prétexte qu’elles ne livrent que des vérités partielles et
rectifiables, elles décoivent ceux qui recherchent des certi-
tudes absolues et sont alors considérées comme sujettes a
caution. Bien plus, comme le recours a des protocoles expéti-
mentaux implique une part de constructivisme dans I’établis-
sement des vérités, elles sont accusées de manipulation.
Pourtant, les scientifiques ne construisent pas la vérité elle-
méme, mais seulement les moyens - matériel et logiques - de
Patteindre, afin de rendre manifeste 1’étre-ainsi des choses...
De méme, les médias classiques - presse, chaines de télévi-
sion, radios - qui sont pourtant censés tenir un role de contre
-pouvoir sont désormais considérés au service des puissants
et systématiquement vilipendés. Des lors, il serait 1égitime de
s’en remettre exclusivement aux réseaux sociaux pour se
soustraire a tout risque d’information frelatée. Paradoxale-
ment, c’est en se réclamant de la véracité - c’est-a-dire d’une
vertu exprimant un attachement inconditionnel a la vérité -
que Ton jette le discrédit sur tout ce qui est institué et que
P'on se fait le chantre d’un soupgon généralisé.

Le refuge du monde parallé¢le des réseaux so-
ciaux

Sur les réseaux sociaux, le surinvestissement dans la véracité

conduit a une suspicion de principe vis-a-vis de tout ce qui
semble relever de Vestablishment. Plutot que de partager le
monde mis en commun, il s’agit d’entretenir un quasi-monde
parallele. Non seulement cette attitude conduit a une forme
de sécession sociale, mais favorise la pire des régressions :
sous prétexte de s’exprimer sans fard et sans compromission,
chacun s’en tient a traduire ses émotions, exprimer directe-
ment son sentiment, réagir selon ses affects... Ainsi, le refus
de toute vérité établie dans un cadre institutionnel conduit a
faire I’éloge de P'expression d’avis spontanés - prétendument
dépourvus d’artifice - comme seule source de certitude : le
diamant des arguments rationnels fait place au plomb des
opinions hatives. Les amitiés en chaine que 'on noue sur
Facebook seraient fondées sur une sorte d’ébauche de nou-
veau contrat social, qui se veut ’envers des institutions éta-
blies, voire leur subversion. En partageant ses vues sur un
réseau social, il y a peu de chance de trouver la possibilité
d’empécher que nos opinions deviennent des dogmes, de les
infirmer en les soumettant au principe de réfutabilités. Ta
propension est plutét de rechercher les échos nécessaires
pour renforcer notre ressenti, en nous enfermant dans des

« bulles de filtres » (filter bubbles®).
Le triomphe du wishfiil thinking

Car, deés lors que nous ne faisons plus confiance en rien, que
nous reste-t-il comme point d’appui si ce n’est de nous réfu-
gier dans nos affects qui alimentent nos fantasmes ? Le repli
sur soi-méme conduit a une régression qui se traduit par le
privilege accordé aux réactions viscérales, sans aucunement
faire preuve de réflexivité. Une attitude de soupcon systéma-
tique conduit a favoriser ses souhaits personnels, plutot que
de chercher a reconnaitre la réalité objective : ce que Bernard
Williams a appelé le wishful thinking'. Plutot que de régler sa
conduite sur la confrontation a la résistance d’une réalité qui
contrevient a nos désirs, il s’agit de donner libre cours aux
projections imaginaires qu’ils suscitent, de s’adonner a I’auto-
intoxication. Entre des dogmes personnels a revisiter et I’es-
camotage de la réalit¢ des faits, le choix est alors vite
fait...Quand le regne de la défiance gagne toutes le données
objectives, il semble légitime a chacun de s’en remettre a « la

1Certains recourent au néologisme infox pour désigner en francais ce type d’informations fallacieuses.
2Cf. Harry G.Frankfurt, De I'art de dire des conneries (On Bullshit), éd. 10/18, 2006.
3 Cf. notre ouvrage Philosophie de la post-vérité publié aux éditions Hermann, collection Philosophie, en septembre 2019.

4 Cf. Gerald Bronner, La Démocratie des crédules, éd. PUF, 2013.
5Cf. K. Popper, Logique de la découverte scientifique, éd. Payot, 1973.

6 La notion de « bulles de filtres » a été théorisée par Eli Pariser, dans The Filter Bubble : What the internet is hiding from you, ed. Penguin

Press, 2011.

7 Cf. Bernard Williams, Vérité et véracité, éd. Gallimard, 2006 ; cf. également Philosophie de la post-vérité, op. cit., chap. 3.



connaissance par expérience vague » ou « l'expérience pre-
miére »8, c’est-a-dire 4 une opinion qui ne fait que traduire
ses propres pulsions et passions. Alors que les sciences ont
toujours progressé a I'aide d’hypotheses contre-intuitives, il
s’agirait de privilégier plutot son vécu et ses intuitions sen-
sibles. Ainsi s’explique le regain, par exemple, des theses
« platistes » : soutenir que la Terre est plate signifie légitimer
avant tout la certitude sensible, au détriment de tout effort
de déduction rationnelle et de tout recours aux instruments
scientifiques. Comme pour ceux qui affirment encore actuel-
lement que la Terre ne tourne pas sur elle-méme ni qu’elle
gravite autour du Soleil, on s’abandonne a 'expérience sen-
sorielle. Toute exigence de rationalisation discursive com-
plexe a contre elle les convictions premicres, les certitudes
inspirées par les données immédiates.

Authenticité versus vérité

Le trait caractéristique de cette attitude de méfiance est de
jouer P'authenticité contre toute recherche de vérité objec-
tive. La seule attitude vérace serait celle de la personne qui
prétend patler authentiquement, c’est-a-dire directement,
sans fard. Ainsi redouble-t-on d’efforts pour proclamer sa
franchise, son franc-parler... Les apotres de P'authenticité se
réclament d’une expression dépourvue d’artifices, produite
directement de la présence de soi a soi : ce qui serait la seule
garantie fiable. Ainsi, les réseaux sociaux octroient une forme
de virginité factice a ceux qui s’y livrent. Car si chacun pré-
sente son expérience vécue personnelle comme un gage de
fiabilité, nous savons aussi que chacun tend toujours a s’y
« peindre de profil » : nous ne sommes jamais de plain-pied
avec nous-mémes. Le paradoxe culmine dans le fait que le
plus souvent, celui qui prétend épancher « sa vérité authen-
tique » prend d’abord lui-méme un pseudonyme! A len-
contre de tout ce qui pourrait apparaitre artificiel, institué,
cette revendication d’authenticité conduit également a privi-
légier des images dites « révélatrices » — la plupart du temps,
des photos prises avec le smartphone — plutot que de se plier a
des méthodes d’investigation rigoureuses : of, rien n’est peut
-étre plus trompeur qu’une image instantanée... Alors qu’il se
réclamait pourtant d’une philosophie de I'authenticité, Jean-
Paul Sartre a eu le mérite de distinguer celle-ci de toute pro-
fession de sincérité. Pour lui, revendiquer la sincérité revient
a vivre tout simplement dans la « mauvaise foi », puisque cela
consiste a faire croire que la conscience qui se proclame sin-
cere pourrait se réduire a ce qu’elle éprouve dans linstant.
Pour Sartre, il s’agit la d’une tentative d’occulter la part de
jeu qui s’introduit toujours lorsqu’on revendique un plein
accord avec soi-méme. Ainsi, quand on joue la comédie de la
sincérité, il ne faut pas s’étonner que certains puissent pré-
tendre vivre plusieurs sincérités différentes a la fois, puisque
l’on se plait alors a se fondre dans les moments différents de
Pexistence que ’on vit, comme si ceux-ci pouvaient s’ignorer
les uns les autres.

La crise des autorités et la propagation du cy-
nisme

Qu’est-ce alors que cette authenticité dont certains se récla-
ment si volontiers ? Sartre précise sa réflexion : « Il ne peut

8 La premiére expression est de Spinoza et la seconde de Bachelard.
9]Jean-Paul Sartre, Cahiers pour la morale, éd. Gallimard, 1983, p. 495.
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s’agir que d’une définition radicale d’autonomie »°. L’au-
thenticité ne serait donc que l'exercice de la pleine autono-
mie d’'une subjectivité s’éprouvant dans une liberté sans
contraintes. Sartre ne fait ici que retrouver l'origine étymolo-
gique de la notion d’authenticité qui vient du grec

« authentés » signifie « qui agit de lui-méme » - d’ou « maitre
absolu » - et « authentikos » veut dire « qui consiste en un
pouvoir absolu ». Ainsi, sous prétexte d’authenticité, il ne
s’agit que d’exprimer une volonté d’agir a sa guise ou d’opi-
ner selon son bon plaisir. Cette attitude fait florés dans le
contexte de la crise actuelle des autorités. En soi, 'autorité -
du latin auctoritas'® - ne se confond pas du tout avec l'autori-
tarisme : elle renvoie plutét a une instance régulatrice,
comme lorsque 'on dit respectueusement que quelqu’un fait
autorité dans son domaine. L’autorité renvoie a un type de
pouvoir qui ne recourt pas a la force, mais suppose la recon-
naissance : il n’y a pas d’autorité au sens propre sans con-
fiance. Au contraire, Pautoritarisme émerge quand la crise de
confiance atteint les autorités et que celles-ci ne peuvent
plus jouer leur réle : alors éclate le volontarisme autoritaire!!
qui ne réside plus que dans la force déclarative de celui qui
tient des propos sans aucun souci de les fonder en raison.
Ainsi, le regne de la défiance généralisée fait le lit du cy-
nisme. Le cynique est celui qui ne respecte plus aucune
norme, aucune régle commune, aucun critére pour discrimi-
ner le vrai du faux ou le juste de Iinjuste : il ne mise que sur
Parrogance personnelle qu’il met a rejeter le minimum de
consensus!2 requis pour permettre des dialogues construc-
tifs. Le cynique est la figure méme du Bu/lshitter, mais le pro-
bleme est quil n’est pas seulement un personnage de
l’ombre qui rumine les theses les plus spécieuses : les institu-
tions les plus respectables ne sont elles-mémes pas épart-
gnées... Pour préserver leur suprématie économique, des
firmes industrielles s’emploient a corrompre des scienti-
fiques qui usent de leurs titres académiques pour intervenir
hors de leurs champs de compétences!? et jeter le discrédit
sur les résultats dérangeants de chercheurs spécialisés : par
exemple, a propos de I'impact de I'activité humaine sur le
réchauffement climatique, des méfaits du tabagisme, etc. Le
bullshitter peut méme se retrouver a la téte d’un Etat,
comme Donald Trump qui est passé maitre dans I’art de la
post-vérité. Pour parvenir au sommet de I’Etat ou s’y main-
tenir, les figures populistes ne comptent que sur la violence
de I'outrance et de Poutrage pour imposer leur volonté de
puissance.

La reconnaissance de la valeur de vérité implique les respect
d’obligations aussi bien épistémiques qu’éthiques ou juri-
diques, censées limiter les délires de la volonté de puis-
sance ; mais cette exigence s’applique aussi pour tous nos
rapports avec autrui. Toute vie sociale en bonne intelligence
suppose de pouvoir compter sur un minimum de confiance
réciproque : ce que les Romains appelaient la fides. Quand
une société vit a I’ére de la défiance généralisée, le «vivre
ensemble » est lui-méme menacé et les fondements de toute
vie sociale sont ébranlés. Car le regne de la défiance généra-
lisée conduit a soupgonner la présence d’ennemis partout, y
comptis aupres de ses propres concitoyens.

10 Auctoritas vient du verbe augere qui signifie augmenter les fondations, se porter garant : cf. la formule de Cicéron au sujet de la république

romaine : « Potestas in populo, auctoritas in senatu Sit ».

11 Quand l'auctoritas n’est plus reconnue, le champ est libre pour que n’importe quelle voluntas impose sa suprématie.

12 Ce que J.R. Searle a appelé « I'arriére-plan ».

13 Cf. N. Oreskes & E. Conway, Les Marchands de doute, éd. Le Pommier, 2012.
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