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public ? 
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Est-il légitime de s’exprimer sans retenue dans l’espace public ? Sous prétexte de liberté d’expression, peut-on  
justifier l’injure publique et les propos diffamatoires dans les réseaux sociaux ou dans certains médias complai-
sants ? Dans son dernier ouvrage1, Olivier Beaud met en garde : « Aucune liberté n’est absolue ; toute liberté ren-
contre des limites, y compris la liberté d’expression ». Car souvent, à travers les personnes visées par la violence 
verbale, ce sont les institutions républicaines elles-mêmes qui se trouvent menacées, au nom d’une conception  
populiste de la démocratie. Mais inversement, vouloir fixer des limites ne revient-il pas à instaurer un délit d’opi-
nion ? La République peut-elle se défendre sans trahir ses principes ?  

Il est de bon ton aujourd’hui de prétendre que l’on ne pour-
rait plus s’exprimer dans l’espace public autant qu’on le sou-
haiterait. Ainsi, notre époque serait marquée par un retour 
tendanciel à la censure ou inciterait à l’auto-censure. Pour-
tant, il s’agit là d’une antienne qui n’est pas propre à notre 
société actuelle. En 1970 dans L’Ordre du discours, Michel 
Foucault dénonçait déjà l’interdit qui porte sur la réglementa-
tion de la prise de parole dans l’espace public : « On n’a pas 
le droit de tout dire»2. Jusque dans ses derniers cours au  
Collège de France, Foucault s’est évertué à faire a contrario 
l’éloge de la parrhésia grecque, c’est-à-dire du franc-parler sans 
filtre. Mais cette revendication récurrente d’une liberté de 
parole sans limites est-elle tolérable ?  

Fermer ou ouvrir la fenêtre d’Overton ? 

L’espace public est ce lieu où les hommes s’apparaissent les 
uns aux autres et prennent conscience de leurs différences, 
voire de leurs différends. La politique trouve sa source dans 
cet « espace-qui-est-entre-les hommes »3 afin de garantir leur vivre
-ensemble. Or, aucune vie sociale ne peut faire l’économie de 
cette vertu que les latins appelaient la verecundia, c’est-à-dire la 
réserve ou la pudeur : soit la retenue de faire ou de dire 
quelque chose d’outrageant vis-à-vis d’autrui. L’espace public 
serait effectivement invivable sans le respect d’un minimum 
de règles de civilité. Dans une allégorie, Joseph P. Overton4 a 
établi que les opinions exprimées en public ne pouvaient être 
considérées comme acceptables qu’à la condition de respec-
ter le cadre d’une « fenêtre » délimitant le seuil de tolérance 
que l’on peut accorder, en démocratie, aux discours publics. 
Cette « fenêtre » part du principe qu’il existe des limites aux 
prises de paroles publiques, afin de garantir une vie sociale en 
bonne intelligence. Cependant, la question se pose de son 
degré d’ouverture : il peut lui être reproché d’être insuffisam-
ment ouverte ou, au contraire, de l’être trop. Dans le premier 
cas, le discours public peut souffrir du syndrome TINA5 qui  

prétend qu’une seule politique est possible, remettant alors 
en question la légitimité de toute opposition. Plus subtile-
ment,  prétendre pouvoir « en même temps » se faire le porte
-voix de positions politiques antagonistes ne peut que fausser 
le jeu démocratique et conduit à remettre en question le prin-
cipe de non-contradiction que présuppose tout dialogue6… 
A l’inverse, la « fenêtre d’Overton » encourt un autre 
risque majeur : celui d’être trop permissive quand elle est 
ouverte à l’excès. Tel est le cas des réseaux sociaux et de 
média polémistes qui laissent s’exprimer les assertions les plus 
haineuses, les ressentiments les plus viscéraux. Or, jouer sur 
le curseur des opinions émises dans le fenêtre d’Overton au 
point d’y admettre les propos des chroniqueurs les plus pro-
vocateurs7 apparaît comme un moyen tactique pernicieux, 
dans le contexte socioculturel actuel : en forçant exagéré-
ment le trait, ces propos font apparaître finalement comme 
« raisonnables » des opinions qui se situaient  déjà, dans le 
débat démocratique, à l’extrême limite de l’acceptable.  
Donner la parole à de tels idéologues contribue indirecte-
ment à relativiser et à faire tolérer des discours politiques 
pourtant considérés jusqu’alors comme délétères. Sous pré-
texte de parrhésia, laisser grande ouverte la fenêtre d’Overton 
favorise donc le glissement de la démocratie vers la démago-
gie populiste. Car si la démocratie se réduit à un marché des 
opinions, les messages qui se battent pour attirer l’attention 
sont alors systématiquement choisis pour des motifs qui 
n’ont plus rien à voir avec leur degré de vérité. 

L’entre-deux relationnel des hommes ne peut 
éclipser l’entre-deux objectif du monde. 

La démocratie est elle-même « l’institutionnalisation du con-
flit »8 : ce qui signifie aussi sa régulation. Faire accroire que la 
démocratie ne serait qu’un champ de bataille d’opinions, 
qu’une nouvelle forme de « guerre des dieux » conduit néces-
sairement à la justification de la violence comme moyen pré-
politique. 

1 Olivier Beaud, La République injuriée, e d. PUF, 2019.  
2 « Dans une socie te  comme la no tre, on connaî t, bien su r, les proce dures d’exclusion. La plus e vidente, la plus familie re aussi, c’est l’interdit. 
On sait bien qu’on n’a pas le droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe quelle circonstance, que n’importe qui, enfin, 
ne peut pas parler de n’importe quoi » M. Foucault, L’Ordre du discours, e d. Gallimard, 1971, p. 11.  
3 Cf. H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Fragment 1, §5, e d. du Seuil, 1995, p. 33. 
4 Dans les anne es 1990, Overton fut le vice-pre sident d’un think tank libe ral : le Mackinac Center for Public Policy. 
5 Acronyme de « There is no alternative », slogan attribue  a  Margaret Thatcher.  
6 Ce « en me me temps » rele ve d’une de rive mystique : celle de la coincidentia oppositorum de fendue par Nicolas de Cues, a  l’encontre de l’he -
ritage aristote licien sur les conditions du discours sense .  
7 Comme ceux d’E. Zemmour sur Cnews. 
8 Cf. C. Lefort, Essais sur le politique, e d. du Seuil, 1986, p. 27. 
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Dans Condition de l’homme moderne, Hannah Arendt souligne 
que tout débat humain porte sur un « entre-deux physique 
du-monde » où se jouent les intérêts objectifs des protago-
nistes, mais passe nécessairement aussi par un « entre-deux 
des relations humaines et des croyances » : « l’entre-deux 
physique, du-monde est, en même temps que ses intérêts, 
recouvert et comme surchargé d’un entre-deux tout différent 
qui est fait d’actes et de paroles et qui doit son origine exclu-
sivement au fait que les hommes agissent et parlent en 
s’adressant directement les uns aux autres »9. Arendt pointe 
ici le rôle prépondérant joué par le « web of relationships », sans 
pour autant qu’à cette époque l’expression renvoie à ces  
réseaux qui aujourd’hui font si bien le lit des infox. Or, quand 
en démocratie cet « entre-deux des relations humaines » ne 
conduit qu’à la surenchère dans la rhétorique idéologique ou 
dans l’invective, il fait courir le risque d’occulter les intérêts 
objectifs qui potentiellement réunissent les protagonistes au 
sein d’un monde qu’ils partagent objectivement en commun 
et qu’ils ont nécessairement à prendre en charge.  

La nécessaire responsabilisation du discours 
politique.  

Court-circuiter tout rapport aux faits pour ne privilégier que 
les rapports entre expressions antagonistes d’opinions ne 
revient qu’à offrir une prime au plus arrogant, au plus  
outrancier :  l’imposture devient alors la règle, c’est-à-dire 
consiste à tromper en multipliant les fausses apparences. À 
ce jeu, le biais est d’en arriver à plébisciter un individu pour 
sa faconde, au détriment de toute exigence de réflexivité et 
de toute confrontation aux états de choses. La part d’impré-
visibilité irréductible qui accompagne toute action politique 
ne signifie pas pour autant que nous soyons livrés à l’aven-
ture et qu’il suffirait pour agir de se bercer d’illusions.  
Prétendre que « tout est possible » suppose le plus souvent 
une méconnaissance des réalités. Car l’action politique ne 
peut être efficace qu’à la condition de prendre connaissance 
des dispositions des états de notre monde commun et des 
potentialités qu’il recèle, c’est-à-dire discerner les « possibles-
réels »10. Escamoter cet effort pour entretenir l’utopie que 
« tout est possible » conduit plutôt aux dystopies les plus 
terribles. Aujourd’hui, ces dystopies peuvent surgir non seu-
lement de radicalisations idéologiques extrêmes, mais aussi 
d’un aveuglement partial sur les menaces que font peser le 
dérèglement climatique ou une pandémie majeure sur les 
conditions de l’existence même d’un monde humain. Jean 
Bodin affirmait que si les rois prétendent gouverner le 
monde, « l’intérêt gouverne les rois » : nous pourrions ajou-
ter que lorsque l’opinion se veut la reine du monde, l’intérêt 
commun - « inter-est », c’est-à-dire ce qui se trouve entre nous 
et nous relie - en demeure le garde-fou. La liberté de parole 
ne peut s’émanciper du corrélat référentiel du monde auquel 
elle aura tôt ou tard des comptes à rendre. La tragédie de 
l’histoire humaine se noue souvent dans le retard que l’on 
met à prendre en compte la réalité des faits, quand, par 
exemple, «  l’éthique de la conviction » l’emporte 
sur « l’éthique de la responsabilité »11. 

 

Les limites de la parrhésia. 

Toute situation de communication visant le « parler  
sérieux » ne peut que souscrire au respect d’un minimum de 
règles élémentaires. Un journaliste professionnel, par 
exemple, ne peut s’affranchir des normes qui encadrent la 
liberté d’expression depuis 1881. De même, la loi Gayssot 
de 1990 permet de lutter contre les opinions négationnistes 
qui prospèrent encore aujourd’hui sur les réseaux sociaux. Si 
pour Michel Foucault, le franc parler sans filtre est  
considéré comme l’ultime critère de vérité, n’oublions pas 
que Socrate lui-même12 soutient - face à la véhémence  
féroce d’un Calliclès faisant l’apologie de la violence et de la 
tyrannie - que cette parrhésia doit nécessairement s’accompa-
gner d’une exigence de savoir (épistémè) et de bienveillance 
(eunoia). Livrée exclusivement à elle-même, la parole sans 
médiation ne peut conduire qu’à un nihilisme cognitif et 
éthique. Aussi n’est-il pas étonnant qu’après avoir fait l’éloge 
de la parrhésia, Michel Foucault en soit venu à faire égale-
ment l’éloge du cynisme13 : la figure du cynique est, au bout 
du compte, celle de ce « parrhésiaste » forcené qui, de ma-
nière impudente, discrédite aussi bien toute institution que 
toute valeur de vérité, en usant d’une parole désinhibée.  

De la parrhésia à la vindicte populaire. 

Un pouvoir préventif qui soumettrait la parole publique à 
une censure préalable ne pourrait apparaître qu’abusif, voire 
liberticide ; mais si en république la parole est libre, celle-ci 
peut néanmoins encourir une sanction judiciaire. On peut le 
regretter en se réclamant d’une démocratie d’opinion, mais 
le droit contribue - comme le dit Olivier Beaud - à « civiliser 
la société ». Or, l’ironie de l’histoire est de voir aujourd’hui 
que ceux qui revendiquent haut et fort de pouvoir se livrer à 
des logorrhées haineuses sont souvent les mêmes qui se 
posent en justiciers implacables et en nouveaux censeurs. 
Ceux qui - sur les réseaux sociaux ou ailleurs - vitupèrent 
aujourd’hui contre toute limitation de la parole publique 
sont les mêmes qui sont prêts à faire preuve de la plus 
grande intolérance. En s’auto-promouvant procureurs au 
rythme de leurs bouffées émotionnelles, ils foulent aux 
pieds les règles élémentaires du droit et se substituent de 
manière indécente au pouvoir judiciaire. En s’autoprocla-
mant « redresseurs de torts », ils confondent tribunal de 
l’opinion publique et justice. Ce n’est pas le moindre des 
paradoxes de voir alors ces prétendus chantres de la liberté 
devenir les ennemis de la liberté, en se faisant les pires  
inquisiteurs.  
Comme le souligne Adam Schiff14: «  Si le droit n’a pas 
d’importance nous sommes perdus. Si la vérité n’a plus 
d’importance, nous sommes perdus ». Le souci du droit 
impartial et l’exigence de vérité objective sont d’indispen-
sables garde-fous contre les penchants totalitaires de la  
surenchère oratoire. 
 

9 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, chap. 5, dans L’Humaine Condition, e d. Quarto-Gallimard, 2012, p. 206. 
10 Cette notion qui nous vient de Duns Scot a e te  reprise par C.S.Peirce : cf. notre ouvrage Qu’est-ce que la métaphysique ? e d. Vrin, coll. Chemins 
philosophiques, 2016, p.45-49 & p.63-64. 
11 Cf. M. Weber, Le Métier et la vocation d’homme politique, dans Le Savant et le politique, e d. 10/18, p. 182-183.  
12 Platon, Gorgias, § 487.  
13 « Le cynisme ne cesse de rappeler ceci que bien peu de ve rite  est indispensable pour qui veut vivre vraiment » M. Foucault, dans son Cours 
de 1984 au Colle ge de France, Paris, e d. Gallimard/Seuil, 2009, p. 175. Sur la critique des positions de Michel Foucault concernant la question 
de la ve rite , cf. notre ouvrage Philosophie de la post-vérité, e d. Hermann, 2019. 
14 Elu de mocrate de la Chambre des repre sentants aux Etats-Unis, il a prononce  cette phrase devant le Se nat, le 24 janvier dernier.  


