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La parole est-elle totalement libre dans I'espace
public ?

par Alain Cambier

Professeur de chaire supérieure en philosophie

Est-il légitime de s’exprimer sans retenue dans ’espace public ? Sous prétexte de liberté d’expression, peut-on
justifier Pinjure publique et les propos diffamatoires dans les réseaux sociaux ou dans certains médias complai-
sants ? Dans son dernier ouvrage!, Olivier Beaud met en garde : « Aucune liberté n’est absolue ; toute liberté ren-
contre des limites, y compris la liberté d’expression ». Car souvent, a travers les personnes visées par la violence
verbale, ce sont les institutions républicaines elles-mémes qui se trouvent menacées, au nom d’une conception
populiste de la démocratie. Mais inversement, vouloir fixer des limites ne revient-il pas a instaurer un délit d’opi-

nion ? La République peut-elle se défendre sans trahir ses principes ?

11 est de bon ton aujourd’hui de prétendre que 'on ne pour-
rait plus s’exprimer dans I’espace public autant qu’on le sou-
haiterait. Ainsi, notre époque serait marquée par un retour
tendanciel a la censure ou inciterait a I’auto-censure. Pour-
tant, il s’agit la d’une antienne qui n’est pas propre a notre
société actuelle. En 1970 dans L.’Ordre du discours, Michel
Foucault dénongait déja I'interdit qui porte sur la réglementa-
tion de la prise de parole dans I’espace public : « On n’a pas
le droit de tout dire»?. Jusque dans ses derniers cours au
College de France, Foucault s’est évertué a faire a contrario
Iéloge de la parrbésia grecque, c’est-a-dire du franc-patler sans
filtre. Mais cette revendication récurrente d’une liberté de
parole sans limites est-elle tolérable ?

Fermer ou ouvrir la fenétre d’Overton ?

L’espace public est ce lieu ou les hommes s’apparaissent les
uns aux autres et prennent conscience de leurs différences,
voire de leurs différends. La politique trouve sa source dans
cet « espace-qui-est-entre-les hommes » afin de garantir leur vivre
-ensemble. Or, aucune vie sociale ne peut faire ’économie de
cette vertu que les latins appelaient la verecundia, c’est-a-dire la
réserve ou la pudeur : soit la retenue de faire ou de dire
quelque chose d’outrageant vis-a-vis d’autrui. L’espace public
serait effectivement invivable sans le respect d’un minimum
de regles de civilité. Dans une allégorie, Joseph P. Overton* a
établi que les opinions exprimées en public ne pouvaient étre
considérées comme acceptables qu’a la condition de respec-
ter le cadre d’une « fenétre » délimitant le seuil de tolérance
que l'on peut accorder, en démocratie, aux discours publics.
Cette « fenétre » part du principe qu’il existe des limites aux
prises de paroles publiques, afin de garantir une vie sociale en
bonne intelligence. Cependant, la question se pose de son
degré d’ouverture : il peut lui étre reproché d’étre insuffisam-
ment ouverte ou, au contraire, de I’étre trop. Dans le premier
cas, le discours public peut souffrir du syndrome TIN.A> qui

10livier Beaud, La République injuriée, éd. PUF, 2019.

prétend qu’une seule politique est possible, remettant alors
en question la 1égitimité de toute opposition. Plus subtile-
ment, prétendre pouvoir « en méme temps » se faire le porte
-voix de positions politiques antagonistes ne peut que fausser
le jeu démocratique et conduit a remettre en question le prin-
cipe de non-contradiction que présuppose tout dialogue®...
A Tinverse, la « fenétre d’Overton » encourt un autre
risque majeur : celui d’étre trop permissive quand elle est
ouverte a I'excés. Tel est le cas des réseaux sociaux et de
média polémistes qui laissent s’exprimer les assertions les plus
haineuses, les ressentiments les plus viscéraux. Ot, jouer sur
le curseur des opinions émises dans le fenétre d’Overton au
point &’y admettre les propos des chroniqueurs les plus pro-
vocateurs’ apparait comme un moyen tactique pernicieux,
dans le contexte socioculturel actuel : en forcant exagéré-
ment le trait, ces propos font apparaitre finalement comme
« raisonnables » des opinions qui se situaient déja, dans le
débat démocratique, a Dextréme limite de Iacceptable.
Donner la parole a de tels idéologues contribue indirecte-
ment 2a relativiser et a faire tolérer des discours politiques
pourtant considérés jusqu’alors comme déléteres. Sous pré-
texte de parrbésia, laisser grande ouverte la fenétre d’Overton
favorise donc le glissement de la démocratie vers la démago-
gie populiste. Car si la démocratie se réduit 2 un marché des
opinions, les messages qui se battent pour attirer Iattention
sont alors systématiquement choisis pour des motifs qui
n’ont plus rien a voir avec leur degré de vérité.

L’entre-deux relationnel des hommes ne peut
éclipser I’entre-deux objectif du monde.

La démocratie est elle-méme « l'institutionnalisation du con-
flit »® : ce qui signifie aussi sa régulation. Faire accroire que la
démocratie ne serait qu'un champ de bataille d’opinions,
qu’une nouvelle forme de « guerre des dieux » conduit néces-
sairement 2 la justification de la violence comme moyen pré-
politique.

2« Dans une société comme la notre, on connait, bien sfir, les procédures d’exclusion. La plus évidente, la plus familiére aussi, c’est l'interdit.
On sait bien qu’on n’a pas le droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe quelle circonstance, que n’importe qui, enfin,
ne peut pas parler de n'importe quoi » M. Foucault, L’Ordre du discours, éd. Gallimard, 1971, p. 11.

3Cf. H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Fragment 1, §5, éd. du Seuil, 1995, p. 33.

4Dans les années 1990, Overton fut le vice-président d’un think tank libéral : le Mackinac Center for Public Policy.

5 Acronyme de « There is no alternative », slogan attribué a Margaret Thatcher.

6 Ce « en méme temps » reléve d’une dérive mystique : celle de la coincidentia oppositorum défendue par Nicolas de Cues, a 'encontre de ’hé-

ritage aristotélicien sur les conditions du discours sensé.
7Comme ceux d’E. Zemmour sur Cnews.
8 Cf. C. Lefort, Essais sur le politique, éd. du Seuil, 1986, p. 27.



Dans Condition de I'homme moderne, Hannah Arendt souligne
que tout débat humain porte sur un « entre-deux physique
du-monde » ou se jouent les intéréts objectifs des protago-
nistes, mais passe nécessairement aussi par un « entre-deux
des relations humaines et des croyances » : « l'entre-deux
physique, du-monde est, en méme temps que ses intéréts,
recouvert et comme surchargé d’un entre-deux tout différent
qui est fait d’actes et de paroles et qui doit son origine exclu-
sivement au fait que les hommes agissent et parlent en
s’adressant directement les uns aux autres »°. Arendt pointe
ici le réle prépondérant joué par le « web of relationships », sans
pour autant qu’a cette époque l’expression renvoie a ces
réseaux qui aujourd’hui font si bien le lit des znfox. Or, quand
en démocratie cet « entre-deux des relations humaines » ne
conduit qu’a la surenchére dans la rhétorique idéologique ou
dans linvective, il fait courir le risque d’occulter les intéréts
objectifs qui potentiellement réunissent les protagonistes au
sein d’un monde qu’ils partagent objectivement en commun
et qu’ils ont nécessairement a prendre en charge.

La nécessaire responsabilisation du discours
politique.

Court-circuiter tout rapport aux faits pour ne privilégier que
les rapports entre expressions antagonistes d’opinions ne
revient qu’a offrir une prime au plus arrogant, au plus
outrancier : I'imposture devient alors la regle, c’est-a-dire
consiste 4 tromper en multipliant les fausses apparences. A
ce jeu, le biais est d’en arriver a plébisciter un individu pour
sa faconde, au détriment de toute exigence de réflexivité et
de toute confrontation aux états de choses. La part d’impré-
visibilité irréductible qui accompagne toute action politique
ne signifie pas pour autant que nous soyons livrés a 'aven-
ture et qu’il suffirait pour agir de se bercer d’illusions.
Prétendre que « tout est possible » suppose le plus souvent
une méconnaissance des réalités. Car l'action politique ne
peut étre efficace qu’a la condition de prendre connaissance
des dispositions des états de notre monde commun et des
potentialités qu’il recéle, c’est-a-dire discerner les « possibles-
réels »10. Escamoter cet effort pour entretenir 'utopie que
« tout est possible » conduit plutét aux dystopies les plus
terribles. Aujourd’hui, ces dystopies peuvent surgir non seu-
lement de radicalisations idéologiques extrémes, mais aussi
d’un aveuglement partial sur les menaces que font peser le
déreglement climatique ou une pandémie majeure sur les
conditions de l'existence méme d’un monde humain. Jean
Bodin affirmait que si les rois prétendent gouverner le
monde, « 'intérét gouverne les rois » : nous pourtions ajou-
ter que lorsque Popinion se veut la teine du monde, lintérét
commun - « inter-est », c’est-a-dire ce qui se trouve entre nous
et nous relie - en demeure le garde-fou. La liberté de parole
ne peut s’émanciper du corrélat référentiel du monde auquel
elle aura t6t ou tard des comptes a rendre. La tragédie de
I’histoire humaine se noue souvent dans le retard que 'on
met a prendre en compte la réalité des faits, quand, par
exemple, « Iéthique de la conviction » Iemporte
sur « I’éthique de la responsabilité »!1.

Repenser la politique / m

Les limites de la parrhésia.

Toute situation de communication visant le « parler
sérieux » ne peut que souscrire au respect d’'un minimum de
regles élémentaires. Un journaliste professionnel, par
exemple, ne peut s’affranchir des normes qui encadrent la
liberté d’expression depuis 1881. De méme, la loi Gayssot
de 1990 permet de lutter contre les opinions négationnistes
qui prospérent encore aujourd’hui sur les réseaux sociaux. Si
pour Michel Foucault, le franc patler sans filtre est
considéré comme l'ultime critéere de vérité, n’oublions pas
que Socrate lui-méme!? soutient - face a la véhémence
féroce d’un Callicles faisant I’apologie de la violence et de la
tyrannie - que cette parrhésia doit nécessairement s’accompa-
gner d’une exigence de savoir (épistéme) et de bienveillance
(eunoia). Livrée exclusivement a elle-méme, la parole sans
médiation ne peut conduire qua un nihilisme cognitif et
éthique. Aussi n’est-il pas étonnant qu’apres avoir fait I’éloge
de la parrhésia, Michel Foucault en soit venu a faire égale-
ment ’éloge du cynisme!3 : la figure du cynique est, au bout
du compte, celle de ce « parrhésiaste » forcené qui, de ma-
niére impudente, discrédite aussi bien toute institution que
toute valeur de vérité, en usant d’une parole désinhibée.

De la parrhésia a la vindicte populaire.

Un pouvoir préventif qui soumettrait la parole publique a
une censure préalable ne pourrait apparaitre qu’abusif, voire
liberticide ; mais si en république la parole est libre, celle-ci
peut néanmoins encourir une sanction judiciaire. On peut le
regretter en se réclamant d’'une démocratie d’opinion, mais
le droit contribue - comme le dit Olivier Beaud - 4 « civiliser
la société ». Or, ironie de T'histoire est de voir aujourd’hui
que ceux qui revendiquent haut et fort de pouvoir se livrer a
des logorrhées haineuses sont souvent les mémes qui se
posent en justiciers implacables et en nouveaux censeurs.
Ceux qui - sur les réseaux sociaux ou ailleurs - vituperent
aujourd’hui contre toute limitation de la parole publique
sont les mémes qui sont préts a faire preuve de la plus
grande intolérance. En s’auto-promouvant procureurs au
rythme de leurs bouffées émotionnelles, ils foulent aux
pieds les regles élémentaires du droit et se substituent de
manicre indécente au pouvoir judiciaire. En s’autoprocla-
mant « redresseurs de torts », ils confondent tribunal de
I'opinion publique et justice. Ce n’est pas le moindre des
paradoxes de voir alors ces prétendus chantres de la liberté
devenir les ennemis de la liberté, en se faisant les pires
inquisiteurs.

Comme le souligne Adam Schiff'*: « Si le droit n’a pas
d’importance nous sommes perdus. Si la vérité n’a plus
d’importance, nous sommes perdus » Le souci du droit
impartial et I'exigence de vérité objective sont d’indispen-
sables garde-fous contre les penchants totalitaires de la
surenchere oratoire.

9H. Arendt, Condition de 'homme moderne, chap. 5, dans L’Humaine Condition, éd. Quarto-Gallimard, 2012, p. 206.
10 Cette notion qui nous vient de Duns Scot a été reprise par C.S.Peirce : cf. notre ouvrage Qu’est-ce que la métaphysique ? éd. Vrin, coll. Chemins

philosophiques, 2016, p.45-49 & p.63-64.

11Cf. M. Weber, Le Métier et la vocation d’homme politique, dans Le Savant et le politique, éd. 10/18, p. 182-183.

12 Platon, Gorgias, § 487.

13 « Le cynisme ne cesse de rappeler ceci que bien peu de vérité est indispensable pour qui veut vivre vraiment » M. Foucault, dans son Cours
de 1984 au Collége de France, Paris, éd. Gallimard/Seuil, 2009, p. 175. Sur la critique des positions de Michel Foucault concernant la question
de la vérité, cf. notre ouvrage Philosophie de la post-vérité, éd. Hermann, 2019.

14Elu démocrate de la Chambre des représentants aux Etats-Unis, il a prononcé cette phrase devant le Sénat, le 24 janvier dernier.



