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Sur les réseaux sociaux, tous les paradoxes semblent aujourd’hui permis. Ainsi, ceux qui y revendiquent avec  
véhémence la plus grande liberté d’expression sont souvent les mêmes qui, se découvrant une vocation justicière 
intraitable, jettent l’opprobre sur un individu et le clouent au pilori du tribunal médiatique. La « cancel culture » qui 
sévit maintenant aussi bien aux Etats-Unis qu’en Europe est devenue la nouvelle figure de l’intolérance. Outre Atlan-
tique, en juin 2020, un collectif de plus de cent cinquante intellectuels s’était déjà élevé contre les dérives de ce  
nouveau type de lynchage1.  Mais il ne s’agit pas simplement d’une nouvelle forme de censure : parler ici de culture 
est une imposture, puisqu’une telle attitude tourne le dos à toutes les valeurs associées à cette notion prise aussi 
bien dans son acception universaliste comme accès aux Lumières de la raison que dans son sens particulariste  
renvoyant à un partage de mœurs et de formes symboliques permettant de vivre ensemble. 

Même si l’expression nous est parvenue depuis peu par le 
biais des pays anglo-saxons, le verbe anglais « cancel » vient 
du vieux verbe français « canceller » - lui-même issu du latin 
cancellare - et signifie annuler, rayer, lacérer. Cette cancel culture 
consiste la plupart du temps à se mobiliser - le plus souvent 
sur les réseaux sociaux - pour s’attaquer à quelqu’un considé-
ré comme coupable d’avoir tenu des propos non-conformes 
vis-à-vis d’une certaine orthodoxie promouvant les avancées 
sociétales. Ainsi, au nom de causes qui peuvent être incontes-
tablement justes, il s’agirait de bannir tous ceux qui oseraient 
porter un regard critique sur la façon dont ces causes sont 
parfois défendues, concernant par exemple, le racisme, la 
défense des minorités, celle des transsexuels, etc. Cette vogue 
de la dénonciation publique qui va jusqu’à procéder à des 
attaques ad hominem se veut à l’avant-garde des combats  
idéologiques, mais elle n’offre souvent que le visage d’un 
« nouveau maccarthysme » repeint aux couleurs d’un  
progressisme qui se veut « radicalisé »2. 

Un repli identitaire 

Personne ne niera que la cancel culture puisse se nourrir des 
injustices de notre monde contemporain quand celles-ci  
prennent les formes exaspérantes du racisme ou du sexisme,   

de l’homophobie ou de la transphobie. Ces injustices nous 
obligent légitimement à revisiter, par exemple, l’histoire colo-
niale et à démythiser certains personnages-clés de notre  
passé comme Colbert, Faidherbe, Jules Ferry, R. Kipling, W. 
Churchill, etc. Faut-il pour autant les effacer de la mémoire 
collective en détruisant leurs statues et en stigmatisant en 
bloc leur action ? Confondre droit, politique et morale  
conduit souvent à une exigence nihiliste de pureté, au point 
que plus personne ne pourra trouver grâce auprès des  
nouveaux inquisiteurs. Sur les réseaux sociaux, les raccourcis 
vont alors bon train : il suffira que quelqu’un s’élève contre 
les oukases excessifs lancés par des « clicktivistes » vengeurs 
pour qu’il soit à son tour menacé et avec lui tous ses  
followers3. Ainsi, pour lutter contre l’aveuglement de certaines 
institutions sur la violence qu’elles exercent, il faudrait faire 
preuve d’une même brutalité aveugle au point de justifier des 
appels au meurtre symbolique. Bien plus, la cancel culture ôte 
toute légitimité à celui qui s’aventurerait à défendre une  
minorité sans pourtant en faire lui-même partie. Dès lors, 
seul un « Noir » pourrait s’élever contre les  
atteintes aux droits des « Noirs », seul un homosexuel pour-
rait sincèrement s’élever contre l’homophobie, seule une 
femme pourrait dénoncer les violences faites aux femmes :   

1 Publie e le 07-07-2020 sur le site du mensuel ame ricain Harper’s Magazine sous le titre « Notre re sistance a  Donald Trump ne doit pas con-
duire au dogmatisme ou a  la coercition », cette tribune a e te  signe e - entre autres - par Margaret Atwood, Noam Chomsky, Salman Rushdie, 
Michae l Walzer, etc.  
2 Cf. le roman La Tache de Philip Roth (e d. Gallimard, 2002) qui, tout en relatant une ame re histoire re elle, apparaî t de ja  comme un avertisse-
ment sur les de rives de la cancel culture, avant me me l’e re des re seaux sociaux. 
3 Cf. Laure Murat dans Le Monde du 02-08-2020 qui souhaite que « la punition et les exactions en tout genre ne deviennent pas le seul mode de 
(non) communication entre le pouvoir et le peuple, dans un monde verrouille  par une spe culaire et mortife re logique de flics ». 
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chacun se retrouve donc essentialisé dans son identité d’ori-
gine, qu’elle soit de couleur de peau ou sexuelle. Alors que 
tout être humain affirme son identité personnelle au cours 
d’un long processus d’individuation, la cancel culture nous fait 
régresser en réduisant chacun à une identité physique ou 
sexuelle qui nous serait assignée dès le départ. Pour cons-
truire sa personnalité singulière, chacun est censé affirmer 
son identité-ipse - c’est-à-dire son identité choisie - qui relève 
de la question « Qui suis-je ? », plutôt que de la question « Que 
suis-je ? » renvoyant à l’identité-idem, c’est-à-dire à l’identité 
initiale donnée4. L’ironie de l’histoire est que la notion de 
race dont l’usage avait été remis en question par les dernières 
découvertes scientifiques et récusé au nom de principes 
éthiques fondamentaux apparaît de nouveau brandie comme 
un étendard par ceux-là mêmes qui prétendent éradiquer le  
racisme.  

La remise en question du socle transactionnel. 

Mais l’enjeu apparaît bien plus important encore puisque ce 
qui est en cause n’est ni plus ni moins que la remise en  
question du socle transactionnel sur lequel repose toute  
démocratie et même toute vie sociale. Quand on débat, il y a 
nécessairement des règles, des axiomes susceptibles d’être 
partagés, la reconnaissance tacite de repères communs. 
Toute écoute est constitutive du parler. Un socle transaction-
nel constitue un arrière-plan5, sur fond duquel on peut en 
arriver à distinguer le vrai du faux, le juste de l’injuste. Miner 
ce socle transactionnel revient à ériger l’incommunicabilité 
en principe irréductible. Ainsi, lorsqu’il s’est agi d’envisager 
de traduire le poème6 que la jeune Amanda Gorman avait lu 
le jour de l’investiture de Joe Biden à la Maison Blanche, un 
éditeur des Pays-Bas avait d’abord confié cette tâche à  
Marieke Lucas Rijneveld, avant de se raviser sous la pression 
de la cancel culture7, considérant que cette brillante traductrice 
n’était pas elle-même noire : étant blanche, Marieke Rijne-
veld ne pourrait légitimement traduire une « Noire » ! Cet 
épisode a suscité, à juste titre, la réaction indignée du traduc-
teur réputé André Markowicz8 : « Cette idéologie de    
 

 

 

l’atomisation de l’humanité selon la couleur de la peau, la 
race, l’ethnie, que sais-je, est le contraire absolu de la traduc-
tion, qui est, d’abord et avant tout, partage et empathie, 
accueil de l’autre, de ce qui n’est pas soi : ce que j’appelle 
« reconnaissance » ». Aurait-il fallu alors être nécessairement 
russe orthodoxe pour traduire Dostoïevski ? Aurait-il fallu 
interdire à Claude Nougaro de chanter Armstrong ? Oui si 
l’on va jusqu’au bout de la logique intolérante de ces  
nouveaux militants obnubilés par la revanche de l’identitaire.  
Comme le précise encore Markowicz, « Lorsque ces inter-
dits s’exercent dans le domaine de la traduction, domaine du 
passage, de la liberté assumée, de l’amitié portée à la parole 
d’autrui, ils atteignent un tel degré d’absurdité qu’ils agissent 
comme révélateurs ».  

Un effet pervers du relativisme. 

Markowicz ne croit pas si bien dire, puisque ces interdits 
révèlent les impasses d’un relativisme radical. Le relativiste 
culturaliste en vient à légitimer une sorte d’assignation à  
résidence dans sa culture d’origine et exclurait de pouvoir 
s’en distancier. Les partisans de la French Theory9 ont contri-
bué à donner des lettres de noblesse philosophique à un tel 
relativisme radical, en exploitant à l’excès les recherches de 
Quine10 sur l’indétermination de la traduction au point de 
rejeter tout « fondationnalisme » et de dénier l’existence 
d’une propriété comme la vérité objective. Aucune critique 
extérieure vis-à-vis d’une croyance injustifiée au sein d’une 
culture opprimée ne pourrait même être formulée. Bien 
plus, au nom d’un relativisme culturel exacerbé, on pourrait 
en arriver à considérer, par exemple, que les modes de vali-
dation du savoir universitaire en place rendraient imper-
méables à la compréhension « authentique » de savoirs issus 
de socles culturels différents des nôtres. Mais, avec cette 
hypothèse, n’est-ce pas justement s’interdire d’émettre le 
moindre reproche de partialité ethnocentrique vis-à-vis de 
ses pairs ? Car la critique qui consisterait à leur reprocher de 
trop réfléchir à partir du terreau gréco-romain tomberait à 
plat si celui qui la formule en était également tributaire.  

 

 

 

4 Cf. P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, e d. Seuil, 1990.  
5 Cf. le Background dont parle J. Searle, L’Intentionnalité, chap . 5, e d. de Minuit, 1985. Cf. e galement L. Wittgenstein : « L’arrie re-plan dont j’ai 
he rite  sur le fond duquel je distingue le vrai de faux » De la Certitude, e d. Gallimard. Il n’y a jamais de degre  ze ro de la compre hension. 
6 Poe me intitule  The Hill we climb. 
7 En la personne de la journaliste et activiste ne erlandaise noire Janice Deul. La me me me saventure est arrive e a  Victor Obiols - traducteur d’O. 
Wilde et de Shakespeare - qui avait d’abord e te  charge  de traduire le poe me en catalan, avant que son travail soit re pudie  par son e diteur. 
8 Cf. Le Monde du 12-03- 2021. 
9 La French Theory renvoie a  un corpus postmoderne de the ories philosophiques de veloppe es par M. Foucault, J. Derrida, J. Baudrillard et 
d’autres intellectuels français qui influence rent tout un courant philosophique relativiste aux Etats-Unis : cf. la re fe rence re currente de Ri-
chard Rorty a  M. Foucault dans Conséquences du pragmatisme, e d. Seuil, 1993 (chap. 12) et dans Essais sur Heidegger et d’autres, e d. PUF, 1995. 
10 Cf. W. V.O. Quine, Le Mot et la chose, e d. Champs-Flammarion, p. 60-66 
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N’est-ce pas alors se condamner à demeurer définitivement 
enfermés sur nous-mêmes ? Tout relativisme culturel radical 
est auto-réfutant et ne peut que se retourner contre ceux qui 
le défendent : il apparaît auto-destructeur et nous condamne 
paradoxalement à entériner le « parochialisme » - ou « esprit 
de clocher » - qui témoigne le plus souvent d’un narcissisme 
propice à l’aveuglement. Pourtant suggérer que l’acceptation 
d’un énoncé ne pourrait être justifié que par rapport à un 
« type » de culture implique au moins de reconnaître un mi-
nimum d’objectivité pour distinguer ce « type » d’autres 
« types ». Comme le souligne Putnam, le relativisme est con-
tradictoire puisqu’il « présuppose que l’on peut se tenir  
simultanément au-dedans et au-dehors de son langage »11. 
Au moins, Rorty a eu l’honnêteté d’admettre que son relati-
visme le conduisait fatalement à un « anti-anti-
ethnocentrisme », c’est-à-dire finalement à un ethnocen-
trisme pleinement assumé12.  

Les replis identitaires - fussent-ils effectués au nom de 
l’intersectionnalité13 - ne peuvent mener qu’à une ghettoïsa-
tion pessimiste des luttes politiques et se ferment aux 
 

universels potentiels dans lesquels tous les êtres humains 
peuvent se reconnaître : ils tournent le dos au partage de la 
raison pourtant nécessaire au respect des différences. Il y a 
une barbarie qui consiste à nier qu’une culture différente de 
la nôtre soit pourtant reconnue comme telle, mais il y en a 
une autre aussi pernicieuse qui consiste à effriter la culture 
en autant de micro-cultures segmentées qui seraient incom-
municables entre elles. On retrouve alors la même tendance 
à opposer radicalement le « eux » et le « nous », comme s’il 
n’y avait rien plus rien en commun : voilà où mène la cancel 
culture qui conduit à une fragmentation sectaire de l’humani-
té synonyme en réalité de déshumanisation. Elle condamne 
enfin à l’impuissance puisque les grandes causes ne se ga-
gnent que parce que l’on est capable de s’intéresser aux pro-
blèmes des autres et quand elles réussissent à mobiliser aussi 
ceux qui ne sont pas directement concernés. Comme le sug-
gérait Frantz Fanon, quand vous entendez des propos ra-
cistes, antisémites, xénophobes et autres du même acabit, 
dressez l’oreille, on parle de vous14. 

 

 

 

11 Hilary Putnam, Raison, Vérité et Histoire, e d. de Minuit, 1984, p. 136. 
12 R. Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, e d. PUF, 1994, p. 233-234.  
13 L’intersectionnalite  est cense e concerner des personnes subissant le cumul de plusieurs formes de discrimination dans la socie te , comme le 
fait, par exemple, d’e tre a  la fois femme et noire. Fruit des studies a  l’ame ricaine, elle ente rine une essentialisation des identite s que l’on pour-
rait certes croiser, sans pourtant les de passer. Apre s avoir forge  ce concept, Kimberle  Williams Crenshaw a reconnu re cemment son de voie-
ment possible : « Il y a une distorsion. Il ne s’agit pas de politique identitaire sous ste roî des. Ce n’est pas une machine a  faire des ma les blancs 
les nouveaux parias » Time Magazine, 20-02-2020. 
14 « Ce qui unissait tous ces combattants de la de colonisation - Ce saire, Senghor, Fanon et bien d’autres - c’e tait une me me re fe rence a  la 
France de 1789 et a  la re sistance antinazie. Aucun d’entre eux ne pensait que le racisme e tait l’affaire exclusive des Noirs, ni l’antise mitisme 
celle des juifs » Elisabeth Roudinesco, Soi-même comme un roi, e d. Seuil, 2021, p. 111.  


