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« La Démesure (hubris), mère effrontée du mépris »1. En imposant la guerre à l’Ukraine, Poutine a exprimé son 
mépris : mépris de la souveraineté de l’Etat ukrainien, mépris du droit international humanitaire, mépris de la  
liberté des peuples, mépris du mode de vie démocratique. Toute crise aiguë est en même temps un moment révéla-
teur où les masques tombent. En critiquant Lénine pour avoir reconnu des droits aux nezavisimtsi 
(« indépendantistes ») de l’époque2 et en dénonçant également la plateforme du parti communiste de l’Union  
soviétique de septembre 1989 qui garantissait la souveraineté des républiques fédérées3, le chef actuel du Kremlin a  
montré que son bellicisme assumé ne relève pas d’une simple nostalgie de l’ex-URSS, mais bien de vouloir recréer 
un empire russe : la Novorossia. Cette ambition impérialiste le conduit à prétendre cyniquement imposer sa  
puissance à des territoires sans tenir compte des peuples, quitte à mener une « guerre totale »4 à nos portes et à  
déstabiliser tout le continent européen. La singularité de ce nouvel impérialisme est de mobiliser toutes les armes 
de la « guerre hybride », jusqu’à menacer d’utiliser des moyens surpuissants5. 

La caractéristique de l’invasion de l’Ukraine par la Russie est 
qu’elle recourt à tous les moyens sophistiqués de la « guerre 
hybride » qui combine désormais la coercition militaire  
conventionnelle avec des cyberattaques, la mobilisation de 
forces mercenaires comme Wagner ou les milices Tchét-
chènes de Kadyrov, la menace de destruction de satellites et 
la modification de la grammaire nucléaire, avec surtout en 
couverture la manipulation systématique des opinions  
publiques. Cette dernière témoigne du rapport toujours étroit 
entre post-vérité et violence nihiliste. 

Désinformation et négationnisme 

Recourir au mensonge pour déclarer une guerre n’est pas une 
nouveauté et chacun garde en tête le rôle de la dépêche 
d’Ems envoyée par Bismarck pour manipuler l’opinion  
publique afin que les Français, par réaction, passent pour être 
à l’origine de la guerre de 1870. Marc Bloch a lui-même souli-
gné combien la guerre favorise la propagation des fausses 
nouvelles6. Pour justifier son invasion de l’Ukraine, Poutine 
avait aussi besoin d’un grand mensonge, en l’occurrence celui 
selon lequel les populations du Donbass seraient  

 

victimes d’un « génocide ». Cette désinformation relève,  
depuis longtemps, d’un usage érigé en système par le chef du 
Kremlin pour lui permettre de justifier ses décisions autori-
taires. Il s’agit de renouer avec le révisionnisme historique 
que Staline avait mis en place pour justifier ses purges  
successives. Le déni de l’Holodomor ou génocide par la faim 
perpétré par Staline aux dépens de l’Ukraine - qui fit  
plusieurs millions de victimes, dans les années 1932-1933 - 
ne put lui-même être levé qu’avec la chute de l’URSS, en 
1991. Les régimes tyranniques n’hésitent pas à reconstruire 
radicalement l’histoire selon leurs intérêts immédiats. Aussi, 
fin décembre 2021, la dissolution de l’ONG Mémorial - dont 
le prix Nobel et dissident Sakharov avait été, au départ, le  
président - est apparue comme le signe annonciateur d’une 
volonté systématique de mettre au pas le travail des  
historiens afin de s’en tenir, en toutes circonstances, à un 
récit officiel au service du pouvoir. Nous avions déjà vu, aux 
Etats-Unis, combien la propagation d’alternatives à la vérité - 
d’infox - pouvait conduire à la violence7, mais ici force est de 
constater que la volonté farouche de faire la guerre à la vérité 
contribue à entretenir la logique du pire. 

1 Pindare, 13e Olympique, 10.  
2 « Le nine et ses camarades ont agi de façon peu de licate avec la Russie : ils ont pris a  celle-ci, lui ont arrache  une partie de ses territoires  
historiques » discours de Poutine a  la te le vision russe, le 21-02-2022. 
3 « En septembre 1989, un document, en fait fatal, a e te  adopte  au ple num du comite  central du PCUS » ibid.  
4 L’expression est utilise e par Thomas Gomart, directeur de l’Institut français des relations internationales (IFRI). 
5 « Quiconque entend se mettre sur notre chemin doit savoir que la re ponse russe sera imme diate et aura des conse quences jamais vues dans 
votre histoire » » dixit encore Poutine. Le 27 fe vrier suivant, le pre sident russe a annonce  « mettre les forces de dissuasion de l’arme e en  
re gime spe cial d’alerte au combat ». 
6 Cf. Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles, Revue de synthe se historique, t. 33, 1921.  
7 Ce fut le cas avec Colin Powell qui, pour justifier en 2003 la guerre en Irak n’he sita pas a  avancer de fausses preuves, au sujet de la pre tendue 
possession par Sadam Hussein d’armes de destruction massive, mais ce fut le cas plus re cemment avec le coup de force contre le Capitole, a  
Washington, par une foule de chaî ne e de « re publicains » trumpistes gave s de the ses complotistes.  
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Il est tout à fait légitime pour un être humain de construire 
des fictions afin de fuir parfois une réalité trop pesante ; en 
revanche, l’utilisation politique de contre-vérités vise à  
annihiler la réalité objective8, pour lui en substituer une autre 
construite artificiellement, à l’aune de ses fantasmes. Ainsi, 
justifier la guerre en affirmant que « l’Ukraine a été créée par 
la Russie bolchevique » et prétendre aujourd’hui la 
« dénazifier », la « décapiter » ne confine pas seulement à la 
paranoïa9, mais exprime la volonté de supprimer ce pays de 
la carte des Etats. Lorsqu’il se livre, à la télévision russe, à 
des confessions déductives pour se raconter des histoires,  
Poutine ne vise qu’à justifier une entreprise de destruction de 
masse en Ukraine afin d’en éradiquer l’existence géopolitique 
et l’assimiler purement et simplement. Au nom d’une préten-
due homogénéité russe orthodoxe, le personnage va même 
jusqu’à préconiser une « purification » nécessaire de son 
propre peuple10. 

Bafouer toutes les règles de la guerre 

Alors que la Russie fait partie du conseil de sécurité de 
l’ONU, l’invasion de l’Ukraine apparaît comme une violation 
flagrante du droit international public. Il a fallu beaucoup de 
temps pour ériger un tel type de droit humanitaire : dans son 
Droit de la guerre et de la paix, Grotius avait été l’initiateur d’un 
droit plus étendu que le droit civil, « ayant acquis force 
d’obliger par un effet de volonté de tous les peuples », et, à la 
suite de Kant11, des juristes comme Bluntschli et surtout le 
russe Fyodor Martens furent à l’origine d’un « droit interna-
tional des Etats civilisés », qui conduisit à la fondation de la 
SDN, puis à la charte des Nations Unies de 1945. Avec la 
fondation de l’ONU, le normativisme juridique de Kelsen 
trouva son accomplissement : la subordination juridique des 
êtres humains aux règles, dans le cadre de l’Etat de droit12, 
pouvait s’étendre au droit international. En bafouant ce 
droit, la Russie se met donc au ban des nations. Mais la  
régression politique ne s’effectue pas seulement par rapport 
à la guerre en normes : elle vise aussi la « guerre en formes ». 
Cette exigence élémentaire d’un jus in bello avait été théorisée, 
au XVIII° siècle, par Vattel dans son Droit des gens. Nous en 
retrouvons la formulation chez Von Clausewitz, lorsqu’il 
affirme que « la guerre est la simple (bloss) continuation de la 
politique par d’autres moyens »13. Selon lui, la guerre possède 
sa propre grammaire, avec des règles que sont censés respec-
ter les stratèges militaires, et sa propre logique relève, en 
dernière instance, du politique. En ce sens, il ne peut y avoir 
de « montée aux extrêmes » au point de vouloir anéantir son 
adversaire, ni d’ennemis absolus. Or, en faisant passer les 
représentants politiques de l’Ukraine pour « des drogués » et 
« des néonazis », il s’agit de les pointer - vis-à-vis de l’opinion 
publique russe - comme incarnant le mal absolu qui, au   

dire de ce bullshitting14, n’auraient donc aucune légitimité et 
ne mériteraient aucun respect. La tactique n’est pas en soi 
nouvelle, mais le paradoxe est qu’elle s’applique ici à un 
peuple proclamé « frère ». En déconsidérant totalement 
l’ennemi, il s’agit de se donner le beau rôle d’une sorte 
d’Etat gendarme qui présenterait sa guerre comme une 
simple opération de police, une simple « opération militaire 
spéciale » contre un « ennemi injuste »15 assimilé à un délin-
quant. Dans le cas du caractère asymétrique des rapports 
entre la Russie et l’Ukraine, il s’agit surtout de justifier le 
droit du plus fort au point de faire peser une menace  
existentielle sur la population elle-même qui serait nécessai-
rement « coupable » d’avoir élu démocratiquement ses  
représentants. Poutine n’en est pas à son coup d’essai puis-
qu’il a déjà mené deux guerres qui bafouaient toutes les 
normes et toutes les formes : en Tchétchénie et, plus tard, 
en Syrie, sans compter les annexions totalement arbitraires, 
en 2008, de territoires en Géorgie16 et, en 2014, de la  
Crimée. Certains ont comparé l’invasion actuelle de 
l’Ukraine à celle, en 1938 de la Tchécoslovaquie ou en 1939 
de la Pologne par Hitler, mais ce dernier ne disposait pas de 
l’arme nucléaire… D’autres veulent comparer Poutine à 
Staline, mais il faudrait plutôt mettre en parallèle son  
parcours avec celui de Béria qui du NKVD était passé au 
Politburo... Toujours est-il que les attaques commises contre 
les civils ukrainiens et la destruction systématique de leurs 
villes - comme ce fut le cas également à Grozny - doivent 
être considérées comme des crimes de guerre et que,  
bafouant toutes normes et tous codes, Poutine lui-même est 
susceptible de relever aujourd’hui de la Cour pénale interna-
tionale. Ivre de son pouvoir nihiliste, Poutine se fait  
l’absurde émule de l’Ubu roi d’Alfred Jarry.  

Régime de terreur versus aspirations  
démocratiques 

Arrivé au pouvoir il y a 22 ans à l’occasion d’une guerre 
vicieuse, le chef du Kremlin a fait de la guerre la clé de sa 
politique : « Poutine existe grâce à la guerre et a prospéré 
par la guerre » souligne Jonathan Littel17. Avec lui et à  
l’encontre de ce que déclarait Clausewitz, c’est plutôt la poli-
tique qui est la continuation de la guerre par d’autres 
moyens. Le « droit des gens » se réduit alors à un retour à 
une sorte d’état de nature régi par la loi du plus fort, où le 
droit à la pléonexie - c’est-à-dire à revendiquer plus que son 
lot18 - légitime tous les abus. Thucydide soulignait déjà, dans 
l’Antiquité, que toute politique d’expansionnisme violent à 
l’extérieur ne pouvait que susciter des effets pervers à l’inté-
rieur, en particulier favoriser la tyrannie. D’Ivan le Terrible à 
aujourd’hui, l’écrivain dissident Vladimir Sorokine a décrit 
une sorte de malédiction du pouvoir russe autocratique :  

 

8 Comme l’avait de ja  montre  Georg Orwell, avec le « Newspeak » que l’on traduit par « Novlangue » et qui consiste a  inverser le sens des faits : 
« La guerre, c’est la paix ; l’esclavage, c’est la liberte  ; l’ignorance, c’est la force ». 
9 En 2014, a  la suite d’une longue conversation avec Poutine, Angela Merkel avait de clare  : « Il a perdu contact avec la re alite  ». 
10 Cf. l’allocution te le vise e de Poutine du 16-03-2022. 
11 Cf. Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, Projet de paix perpétuelle, Doctrine du droit (notamment § 61). 
12 Mettre les lois au-dessus des hommes pluto t que les hommes au-dessus des lois. 
13 Cf. Von Clausewitz, De la Guerre, e d. de Minuit, 1970, p. 67. 
14 Cf. L’essai de Harry G. Frankfurt On Bullshit, traduit en 2006 sous le titre De l’Art de dire des conneries, e d. 10 /18. 
15 Kant s’e tait de ja  oppose  a  toute conside ration d’une « ennemi injuste » : « On ne peut concevoir entre les Etats de guerre punitive (bellum 
punitionum) » Projet de paix perpétuelle. 
16 En l’occurrence, l’Osse tie du sud et l’Abkhazie, deux re gions se paratistes de Ge orgie. 
17 Cf. l’article de Jonathan Littel dans Le Monde du 4 mars 2022 et intitule  Tant que Poutine restera au pouvoir, personne ne sera en sécurité. 
18 L’expression de « ple onexie » est revendique e par Callicle s, ce personnage du Gorgias de Platon qui faisait l’apologie du droit du plus fort et 
de la tyrannie. 
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« La structure du pouvoir n’a pas changé depuis cinq siècles. 
La pyramide du pouvoir contamine le dirigeant, lui instille le 
poison du pouvoir absolu ». Avec Poutine, la violence poli-
tique contre les opposants de l’intérieur n’a fait que s’aggra-
ver au cours des années. L’assassinat en 2006 de la journa-
liste d’investigation Anna Politkovskaïa a révélé le cynisme 
moral et politique du personnage. De même, l’assassinat en 
2015 de l’opposant Boris Nemtsov à deux pas du Kremlin a 
montré qu’aucune opposition sérieuse ne pouvait être  
tolérée. La tentative d’empoisonnement en août 2020 
d’Alexeï Navalny, aujourd’hui emprisonné, et le harcèlement 
de ses soutiens furent d’autres signes de cette dérive du  
régime de s’en remettre exclusivement à une logique de  
puissance pour faire la guerre à ses propres concitoyens19. 
Encore en janvier 2022, un humoriste a dû fuir la Russie 
pour avoir critiqué l’oligarque proche du chef du Kremlin 
qui a créé les milices Wagner. Depuis l’entrée en guerre, de 
nombreux citoyens russes ont dû s’exiler pour échapper à la 
répression policière… Mais si Poutine veut à tout prix 
mettre au pas l’Ukraine, c’est justement parce que celle-ci 
offrait le miroir à l’envers de son régime, le miroir de ce 
qu’aurait pu être la Russie sans l’oppression de ce régime, le 
miroir de la démocratie. Officiellement reconnue indépen-
dante depuis 1991, l’Ukraine avait tenu, avec la « révolution 
orange » de 2004 à se démarquer de la puissance russe,  
d’autant plus qu’au fur et à mesure de l’exercice du pouvoir 
par Poutine tout espoir de démocratisation s’y envolait. En 
2014, la révolution sanglante de Maïdan à Kiev avait été vé-
cue comme la « révolution de la dignité » : elle avait permis 
de renverser le dirigeant pro-russe qui avait tourné le dos à  
l’Europe pour s’aligner totalement sur la Russie, à l’issue 
d’un voyage humiliant à Moscou en décembre 2013. Aussi la 
démocratie ukrainienne était devenue le repoussoir absolu et 
obsessionnel du Kremlin : plus la Russie s’enfonçait sous la 
férule d’un régime autocratique et policier, plus l’Ukraine 
affichait sa volonté d’émancipation démocratique. C’est donc 
aussi l’aspiration universelle à la liberté que Poutine entend 
aussi aujourd’hui annihiler20. 

Une menace existentielle pour toutes les  
démocraties 

En poursuivant ses opposants ou dissidents jusque dans les 
capitales européennes, Poutine a montré que son ressenti-
ment pouvait ne pas avoir de limite. Son expansionnisme 
non plus : en janvier 2018, il envoya ses mercenaires Wagner 
en République centrafricaine, de même en Lybie et  
aujourd’hui encore au Mali. Depuis l’été dernier, il aide le  

 

Biélorusse Loukachenko à réprimer son peuple après que 
celui-ci ait contesté le résultat d’élections truquées. Mais ce 
qu’il vise avant tout est de saper les fondements de nos 
propres démocraties, en devenant le fer de lance du réseau 
international des régimes autoritaires. L’ironie de l’histoire 
est qu’il a fallu que ce soit d’Ukraine qu’un président qui 
n’était en rien destiné à devenir un héros - Volodymyr  
Zelensky - nous fasse pourtant prendre conscience de nos 
lâches accommodements et incarne la résistance à l’oppres-
sion. Si les russes n’ont accès depuis longtemps qu’à une 
information biaisée, le pouvoir du Kremlin a également 
entrepris de phagocyter le « marché des opinions » propre à 
nos démocraties, pour euphémiser ses coups de force et 
exacerber, en revanche, toutes les tensions ethniques  
sociales, politiques ou religieuses qui traversent nos sociétés. 
Une sourde guerre à l’information objective favorisant la 
« discroyance »21 s’est déroulée lors du vote pour le Brexit, 
de l’élection de Donald Trump, de l’émergence de l’« alt-
right », des mouvements complotistes comme QAnon ou les 
antivax, etc. Il n’est pas étonnant que ceux qui sont aujour-
d’hui les plus grands défenseurs de l’invasion russe soient 
des personnages comme Steve Bannon, l’âme damnée de 
l’extrême droite américaine et européenne. L’enjeu est bien 
de dévaluer la valeur de vérité et celle des faits pour instiller 
un doute corrosif sur nos valeurs, multiplier les interpréta-
tions alternatives et gagner la bataille du narratif.  Cet usage 
systématique de la post-vérité n’a finalement pour but que 
de justifier le régime de la force contre celui du droit, en 
faisant imploser les démocraties du dedans, voire en les 
menaçant de les faire exploser littéralement du dehors. Il ne 
faudrait donc pas que face à la désinformation systématique 
du pouvoir poutinien, les démocrates sombrent eux-mêmes 
dans une autre forme de déni, par peur, par tactique, ou par 
complaisance : celui de croire que leur ennemi n’en serait 
pas vraiment un et qu’elles pourraient cultiver vis-à-vis de 
lui une forme de neutralité, en se livrant à des proclamations 
incantatoires. L’histoire nous rappelle qu’un ennemi non 
reconnu est toujours plus dangereux qu’un ennemi reconnu 
et qu’il faut du courage pour le reconnaître. La « neutralité » 
est justement l’objectif recherché par celui-là même qui  
entend neutraliser toute velléité d’assistance à un peuple en 
péril22, en passant d’une stratégie dissuasive de l’arme  
nucléaire à la menace offensive de cette arme. Devant ce 
chantage exercé par un autocrate sanguinaire adepte de la 
« paix des cimetières », il ne suffira certainement pas d’espé-
rer que, malgré l’endoctrinement des foules et leur consen-
tement au déni, les russes aiment leurs enfants toujours  
autant que nous23. 

19 Harcele e par le pouvoir poutinien, la journaliste inde pendante Irina Slavini, en octobre 2020 s’est suicide e par le feu, en public, le 1er  
octobre 2020, pour te moigner de l’impossibilite  d’informer objectivement.  
20 En re ponse, cf. l’appel de Jonathan Littel intitule  Mes chers amis russes, c’est l’heure de votre Maïdan, dans Le Monde du 29-03-2022.  
21 Sur le concept de « discroyance », cf. mon ouvrage Philosophie de la post-vérité, e d. Hermann, 2019, p. 143-147. 
22 La « responsabilite  de prote ger » ( R2P) a e te   valide e par l’ONU en 2005. 
23 « Il hope the Russians love their children too » :  Sting vient de nouveau d’enregistrer, en raison du contexte actuel, sa ce le bre chanson Rus-
sians.  




