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Est-ce ainsi que les hommes vivent, à prendre sans cesse leurs désirs pour la réalité ? Nos croyances sont-elles  
nécessairement tissées d’illusions ? Le sens que nous déplions au fur et à mesure de notre vie vécue est-il marqué 
du sceau de l’imaginaire ? Dans notre dernier ouvrage Le Dépli du sens. Généalogie de la vie phénoménale1, nous 
avons voulu démontrer qu’exister revient toujours à se figurer son existence, au risque de la déception et du  
sentiment de l’absurde. La fiabilité du sens que nous attribuons à notre existence suppose donc la reconnaissance 
de la réalité objective et sa prise en charge. Mais cet ajustement au réel n’implique pas pour autant le sacrifice de 
l’imagination symbolique qui permet d’approfondir la dimension de notre être-au-monde. 

La vie phénoménale n’est pas la vie organique qui coule dans 
nos veines, mais la vie vécue, c’est-à-dire telle qu’elle nous 
apparaît, telle que nous nous la représentons au jour le jour, 
telle que nous nous la racontons. Or, c’est le pouvoir de 
l’imagination2 qui régit spontanément l’éclairage que nous 
donnons à cette vie, de telle sorte que nous nous faisons 
continuellement un film de ce qui nous arrive. Avec  
l’imagination, notre existence ne se réduit plus aux obscurs 
métabolismes de la vie organique, mais accède aux rivages de 
cette lumière que nous projetons sur notre existence et qui 
caractérise spécifiquement la vie phénoménale, c’est-à-dire la 
vie qui se réfléchit dans nos images mentales, au risque  
souvent de l’aveuglement. Car si l’imagination est la première 
créditrice de sens dans notre existence, elle ne fournit encore 
aucune garantie d’objectivité, dans la mesure où elle reste une  
puissance d’abord subjective et fantasmatique. Si l’existence 
n’est pas elle-même imaginaire, le sens que l’on y met est 
largement dominé par l’imaginaire. Parce que l’imagination 
est la clé de notre vie phénoménale, notre propension à  
scénariser notre existence nous expose à l’illusion et celle-ci 
exprime à sa façon notre sentiment de la vie - ce que les  
Allemands appellent Lebensgefühl -, en réverbérant nos désirs 
les plus intenses et les plus intimes. Avec l’imagination, il y a 
va donc de notre être-au-monde : en bordure du monde, elle 
est capable de l’immonde comme de pouvoir faire émerger 
d’autres mondes dans ce monde. 

La texture imaginaire de l’existence  

D’où provient notre capacité à fictionnaliser notre existence, 
si ce n’est de ce besoin irrépressible de l’interpréter, de cette 
pétition de sens inhérente à la condition humaine ? Toute 
perception est déjà nimbée d’imaginaire et le réseau cérébral 
de la perception est déjà toujours chevauché par celui de 
l’imagination. L’imagination s’enracine au pli du  
physiologique et du psychologique, à la « jointure » du corps 
et de l’esprit, quand la vie psychique commence à  
s’émanciper de la vie strictement organique. Aussi est-elle 
bien, selon Kant, « un art caché dans les profondeurs de 
l’âme (Gemüt)»3 qui se révèle comme la première puissance de 
synthèse, et donc la première ébauche de sens dans notre 
existence : «  La synthèse en général est le simple effet de 
l’imagination, une fonction de l’âme aveugle, mais  
indispensable et dont nous ne prenons que rarement  
conscience »4. Cette hypothèse défendue par Kant est  
aujourd’hui corroborée par les neurosciences5 : comme tout 
être incarné, nous sommes sans cesse soumis à une pluie de 
sense data, à des saccades d’événements sensoriels disparates, 
mais dont l’imagination opère l’assomption en leur offrant 
une consistance psychologique, sous forme d’émotions, de 
sentiments, de passions. La fonction synthétisante de  
l’imagination est bien d’introduire une certaine concordance 
dans les discordances des divers événements qui nous  

 

1 Cf. A. Cambier, Le Dépli du sens. Généalogie de la vie phénoménale, Paris, VRIN, coll. Chemins philosophiques, 2023. 
2 La « vie phe nome nale » est la vie telle que nous la faisons nous apparaî tre aussi bien a  nos yeux qu’a  notre esprit. « Phe nome nal » vient du 
verbe grec phainesthaï qui signifie apparaî tre et dont la racine est Phôs : la lumie re. Én ce sens, l’imagination « phos-phore », au sens ou  elle est 
porteuse d’une lumie re sur notre existence. 
3 É. Kant, Critique de la raison pure, dans Œuvres philosophiques, t.1, La Ple iade-Gallimard, p. 887. 
4 É. Kant, op. cit, p. 833. 
5 Cf. les travaux de Stephen Kosslyn et l’ouvrage de L. Naccache, Le Cinéma intérieur, Paris, O. Jacob, 2020.  
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affectent et donc de les relier pour en tisser une première 
trame et par là ébaucher une histoire personnelle. Comme 
dans le pointillisme de Seurat, nous faisons ainsi émerger des 
esquisses de figures à partir des données sensorielles  
sporadiques. Le propre de l’imagination est de façonner du 
continu avec du discret, du discontinu, grâce à un travail de 
filling in, c’est-à-dire de remplissage inventif, témoignant 
d’une heuristique cérébrale qui forge des scenarii autour de 
nos affects. Au point que toute perception est donc déjà 
surinvestie d’« inception »6… Grâce à ce « faire créatif » se 
constitue la première amorce de sens, la première mise en 
intrigue - au sens de l’anglais plot - de notre existence  
pathique. Mais le problème est que ce travail de synthèse 
primordiale ne présente encore aucune garantie  
d’objectivité : les synthèses ainsi forgées ne sont encore que 
des synthèses sauvages, qui se révèlent la plupart du temps 
aussi fantaisistes que celles de nos rêves nocturnes. Cette 
lumière qu’apporte l’imagination sur ce qui nous arrive peut 
donc nous aveugler. Ainsi en est-il du phénomène de 
« cristallisation »7 dans la vie amoureuse. Déjà Shakespeare 
avait souligné que l’amour ne voit pas avec les yeux, mais 
avec l’imagination, au point de n’être parfois que « l’image 
d’une étourderie galopante »8. Or, ce qui vaut pour l’amour 
vaut, le plus souvent, pour tout ce qui se passe dans notre 
façon d’appréhender notre existence. Ainsi aujourd’hui,  
l’attitude négationniste des complotistes relève du même 
wishful thinking, de la même propension à ne souhaiter voir 
que ce que l’on veut croire9… Car l’imagination reste  
taraudée par le désir qui innerve en profondeur notre être, au 
point de conduire au déni du réel. L’imagination conjugue 
notre vision du monde au subjonctif et se perd dans les 
méandres vaporeux du « pourquoi pas ? ». Les silhouettes 
qu’elle dessine sur notre écran mental ne sont souvent que 
des précipités de nos dogmes subjectifs enracinés. Ainsi, le 
régime imaginaire de l’existence peut confiner à un régime 
hallucinatoire. 

La confrontation au réel et sa prise en charge 
par l’entendement rationnel 

Même si notre imagination exprime la vitalité de nos désirs, 
l’ajustement à la réalité objective apparaît pourtant la  
condition indispensable pour garantir notre puissance d’agir 
dans un monde commun. Car notre imagination tend à nous  
enfermer dans un « idios kosmos », un monde propre, comme 
celui qui hante notre sommeil10. L’amorce de sens encore  
inchoative que nous livre spontanément notre imagination 
nous fait encore vivre comme des somnambules, de simples 
figurants de notre existence. Aussi sommes-nous, tôt ou 
tard, condamnés à faire l’expérience amère d’une extériorité 
revêche, de l’adversité du réel. Les projections psychiques  

 
 

subjectives de l’imagination sont vouées au  
désenchantement dès qu’elles se heurtent à la résistance 
têtue de cette réalité irréductible, fût-ce t’elle encore énigma-
tique : d’où l’expérience concomitante du sentiment de  
l’absurde. Or, il n’y a pas d’absurde en soi : celui-ci n’est que 
le revers de notre pétition de sens quand nous misons sur 
celui-ci et que nous nous apercevons qu’il ne correspond à 
rien de réel, bref quand nous sommes pris en flagrant délit 
de fictionnalisation. Ainsi en est-il, par exemple, de Swann 
quand son amour pour Odette de Crécy se retrouve  
désabusé11… Le sentiment de l’absurde émerge quand nos 
représentations mentales, projetées par la seule puissance de 
notre désir, se heurte à quelque chose qui les dépasse, à 
quelque chose de littéralement exorbitant qui nous fait vivre 
l’expulsé du sens imaginaire. Une correction s’avère alors 
nécessaire : en l’occurrence, une véritable « révolution  
copernicienne » pour nous faire sortir du solipsisme et nous 
faire prendre en charge ce quelque chose d’exotopique, cette 
« obsistance » énigmatique qui fait objection à nos  
fantasmes et nous oblige à penser contre nous même, à  
désindexer partiellement notre pouvoir de penser des  
données empiriques immédiates. Dès lors, plutôt que de 
demeurer stupéfié devant ce réel d’abord marqué par une 
indétermination foncière, il s’agit de le traiter comme un 
problème, c’est-à-dire12 comme un obstacle placé devant 
nous qui nous donne pour tâche de l’explorer. Ainsi,  
l’intervention de l’entendement rationnel permet de passer 
de l’imagination comme synthesis speciosa13 à la synthesis  
intellectualis, c’est-à-dire à la synthèse conceptuelle qui, par le 
biais du discours propositionnel respectant des règles, nous 
fait accéder à la connaissance objective. L’enjeu est bien de 
dépasser la figuration spécieuse pour procéder à la  
configuration ontique permettant de dénoter des étants  
précis, à l’aide de jugements déterminants. Le temps de  
l’entendement rationnel est celui de l’ex-pli-cation, pris au 
sens fort, c’est-à-dire rien moins que la sortie de ce pli initial 
du physiologique et du psychologique où prend source 
l’imagination fantasmatique. L’entendement différenciant  
catégorise les choses et permet de déterminer leurs  
propriétés objectives. L’entendement configurant  
fonctionne donc comme un emporte-pièce, en distinguant 
des objets sur un fond d’indétermination primitif. Ainsi, par 
exemple, nous faisons des constellations en distinguant et 
en rassemblant certaines étoiles plutôt que d’autres - comme 
la Grande Ourse ou le Grand Chariot -, alors que rien ne 
prescrit au départ que les cieux devraient être découpés de 
telle façon. L’entendement rationnel ne crée pas le réel, mais 
fournit les moyens matériels (comme l’expérimentation) et 
logiques (comme les démonstrations qui sont les « yeux de 
l’esprit ») pour cerner et discerner des objets dans ce réel. 

6 Cf. le film de C. Nolan. 
7 Éxpression de Stendhal dans De l’amour. 
8 W. Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été, Acte I, sce ne 1. 
9 Cf. notre ouvrage Philosophie de la post-vérité, Hermann, coll. Philosophie, 2019. 
10 « Pour les e veille s il y a un monde un et commun ; mais parmi ceux qui dorment, chacun s’en de tourne vers le sien propre » He raclite. 
11 Cf. M. Proust, Du côté de chez Swann, Folio-Gallimard, 1988, p. 374-375. 
12 Selon l’e tymologie grecque du terme. 
13 Cf. Kant, op.cit. p. 866. Én latin, « species » signifie « ce qui se manifeste au regard ». 
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On ne peut donc reprocher au connaître humain de  
s’enferrer dans un « cercle corrélationnel »14, puisqu’il con-
siste plutôt en un processus asymptotique cernant le puzzle 
du réel et cherchant à établir peu à peu des vérisimilitudes  
permettant partiellement d’y voir plus clair. La fonction 
pragmatique de l’entendement consiste donc à circonscrire 
des objets aux contours bien définis qui valent comme  
autant de repères objectifs pour pouvoir nous orienter dans 
un monde commun. Ainsi distinguons-nous une table, des 
chaises, un édifice, une place publique : tous ces objets qui 
nous permettent de nous situer dans l’existence, tout 
comme, à d’autres niveaux, nous distinguons un atome d’une 
molécule ou d’une cellule… L’entendement rationnel a pour 
vocation d’instituer un monde peuplé d’objets - soit décou-
verts ou soit fabriqués de main d’homme -, pourvus de  
significations communes pour nous. Aussi peut-on dire avec 
H. Arendt que l’homme est un « animal worldly » : « Vivre 
ensemble dans le monde : c’est dire essentiellement qu’un 
monde d’objets se tient entre ceux qui l’ont en commun, 
comme une table est située entre ceux qui s’assoient autour 
d’elle ; le monde, comme tout entre-deux, relie et sépare en 
même temps les hommes »15. C’est grâce à la reconnaissance 
d’objets constitutifs d’un monde commun que nous pouvons 
sortir des affres de la subjectivité dans lesquelles nous main-
tient le solipsisme16.  

La réhabilitation de l’imaginaire :  
l’imagination symbolique 

Pour échapper au régime hallucinatoire de l’existence,  
l’entendement rationnel vient régler le diaphragme de  
l’ouverture de l’imagination. Mais le risque est alors de  
fermer totalement ce diaphragme, c’est-à-dire de déployer un 
monde sans imaginaire régi par un modèle décisionnel-
opérationnel de la rationalité mesurant toute chose à l’aune 
de l’intérêt immédiatement utilitaire : soit le triomphe du 
philistin qui souffre chroniquement de « cécité à l’aspect »17. 
A l’opposé, les objets à dimension symbolique ont pour  
vertu de déployer en profondeur notre être-au-monde. A la 
différence de l’image-réplique d’une chose empirique ou 
d’une image qui ne serait encore que le simple précipité d’un 
désir, le symbole est plutôt l’image d’une idée. Loin que le 
pain, par exemple, ne soit qu’un aliment, il est aussi le  
symbole d’un partage dont témoigne le « compagnonnage » 
et peut prendre un sens exclusivement spirituel quand il  
devient l’hostie. Tout symbole renvoie étymologiquement à 
l’expérience d’un partage de sens et c’est pourquoi l’imagina-
tion symbolique réconcilie l’imagination et la pensée.  

 

Tel est le cas des œuvres d’art qui, grâce à leur dimension  
symbolique, trans-figurent notre rapport à la réalité18. A la 
différence d’une simple hallucination, l’œuvre d’art est bien 
d’abord un objet empirique, doté d’une réalité physico-
phénoménale, d’une existence réique, mais qui déploie un 
autre objet strictement symbolique se tenant en suspens 
dans un entre-deux entre l’artiste qui crée et son public. 
Nous assistons ici à un dédoublement de la référence : 
l’œuvre d’art peut être dénotée, étiquetée comme un objet 
prosaïque du monde, mais elle exemplifie obliquement autre 
chose19 et qui vaut comme « hypotypose symbolique », c’est-
à-dire qui nous fait voir autrement et nous initie à l’Ou-
vert20. Comme le souligne Goodman, « la symbolisation 
fonctionne en sens inverse de la dénotation : elle remonte à 
partir du dénoté plutôt qu’elle ne descend vers lui »21. Toute 
œuvre d’art est l’échantillon d’un autre monde dans ce 
monde qu’elle ne quitte pourtant en aucun cas. Ceci vaut 
évidemment pour l’art abstrait de Kandinsky ou Malévitch 
qui nous sensibilise à l’absence d’objet empirique, mais cela 
vaut également pour l’art figuratif. Dans un tableau, nous 
voyons, par exemple, un paysage tourmenté qui ne peut 
pourtant pas en être réellement un, sur ce morceau de toile 
encadré : il n’est perçu que sur le mode du « comme si » … 
Magritte a particulièrement pointé cette « trahison des 
images »22 propre aux œuvres d’art, mais dont la dimension 
toujours symbolique opère la dilatation de notre être-au-
monde. De même, le surréalisme a cultivé l’ironie de la  
signification jusqu’à donner du sens à l’absurde. Comme 
tout objet symbolique, l’œuvre d’art relève d’une  
herméneutique et donne sans cesse à penser. Ainsi, nous 
libère-t-elle de la servitude des significations qu’établit  
l’entendement rationnel et permet d’élargir, de sublimer 
notre pétition de sens. Certes, cette recherche de sens est 
marquée du sceau de l’incomplétude, puisque les idées que 
suscite l’œuvre d’art sont inexponibles par les seuls concepts 
de l’entendement réificateur et donc donnent lieu à des  
interprétations, par exemplification métaphorique. Pourtant, 
la trans-figuration virtuelle que permet l’art dans notre  
existence demeure proportionnée aux potentialités réelles 
que recèle l’œuvre et aux conditions dans lesquelles elle 
émerge. Ainsi, si l’on peut dire métaphoriquement d’une 
cathédrale gothique qu’elle s’élance et qu’elle chante, on ne 
peut pas - en raison même de sa structure architecturale - 
soutenir qu’elle s’affaisse et murmure… Parce qu’ils restent 
arrimés au monde par leur statut initial de réalités physico-
phénoménales, les objets symboliques ne peuvent donner 
lieu à une sémiosis illimitée23… 

 

14 Reproche formule  a  tort par Q. Meillassoux a  l’encontre de la phe nome nologie, dans Après la finitude. Paris,  Seuil , 2006. 
15 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, dans L’humaine condition, Gallimard, 2012, p. 101. 
16 « Ce que l’individu peut produire, c’est des phantasmes prive s, non pas des institutions » C. Castoriadis, L’Institution imaginaire de la socie te , 
Seuil, 1975, p. 202. D’ou , par exemple, la diffe rence entre le re ve intime et le mythe qui lui est toujours public et collectif. 
17 Éxpression de L. Wittgenstein, dans Recherches philosophiques, XI, Tel-Gallimard, p.346. 
18 Cf. A. Danto, La Transfiguration du banal, Pairs, Seuil, 1989. 
19 D’ou  sa dimension auratique : « L’unique apparition d’un lointain si proche soit-il » W. Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique, dans Œuvres III, Folio-Éssais,2000, p. 75. 
20 Cf. R.M.Rilke, VIII° e le gie de Duino. 
21 Cf. N. Goodman, Langages de l’art, II, 3-4, J. Chambon, 1990. 
21 Cf. M. Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Fata Morgana, 1973. 
23 Comme l’a souligne  U. Éco, dans Les limites de l’interprétation, Grasset, 1992. 
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Une autre voie d’accès au réel 

Dans notre existence, la réhabilitation de l’imagination sous 
sa forme symbolique témoigne de l’impossible saturation des 
significations que fournit l’entendement rationnel. Il n’y a 
pas d’absolu du sens. Mais cette incomplétude du sens est 
elle-même l’indice que le réel qui nous résiste par son  
indétermination foncière garde nécessairement toujours une 
part d’énigme, une part de nuit : que ce soit celle que révèle 
l’univers stellaire malgré la puissance toujours démultipliée 
de nos télescopes ou cette nuit terrible qui se cache derrière 
les yeux insondables d’une personne que l’on côtoie ou  
encore ces « ténèbres du moi » qui nous taraudent  
intimement. L’incomplétude de sens propre à l’imagination 
symbolique vise une prise en charge homéopathique de 
l’indétermination toujours résiduelle du réel. Ainsi, si l’amour 
peut être tissé d’illusions, il témoigne néanmoins de notre 
capacité à nous laisser ébranler par l’altérité d’autrui, sans 
pour autant chercher à la réduire. Paradoxalement, il y a du 
sens à aimer, à vivre cet élan risqué vers la singularité  
d’autrui, même si ce sentiment demeure un « je ne sais quoi 
qu’on ne peut expliquer »24. De même, nous savons que  
parler de « coucher du soleil » est une illusion, puisque ce 
phénomène s’explique par la rotation de la Terre sur elle-
même, mais il serait fou de ne plus apprécier un lever ou un 
coucher de soleil…Nous pouvons tout à la fois penser avec 
Copernic, Galilée et Tycho Brahé et vivre toujours, d’une 
certaine façon, avec Ptolémée : la connaissance des  
caractéristiques de la Terre comme corps céleste ne peut 
éclipser l’expérience vécue de la terre-sol, de l’Arche-Terre 
comme milieu familier pour notre être incarné.  Spinoza 
avait justement souligné que « rien de ce qu’une idée fausse a 
de positif n’est ôté par la présence du vrai en tant que 
vrai »25.  Dans notre Lebenswelt, un coucher de soleil ne peut  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

être considéré comme une nouvelle expérience  du régime 
hallucinatoire de notre existence, mais nous renvoie à 
l’image symbolique de résonances complices entre nous et 
notre environnement, au point que ces « correspondances » 
« chantent les transports de l’esprit et des sens »26.  
L’imagination symbolique contribue à affronter elle aussi 
l’indétermination foncière du réel, mais en se la conciliant, 
comme si un pacte tacite avec elle pouvait s’établir. Au-delà 
de sa dimension esthétique, l’imagination symbolique  
dispense une leçon éthique : celle selon laquelle l’homme 
habite un monde phénoménal dans lequel il est enraciné et 
dont il ne peut faire sécession au risque de se perdre. S’il y a 
des films fantasmatiques que chacun se raconte  
subjectivement et qui ne relèvent alors que du régime hallu-
cinatoire de l’existence, le cinéma au contraire ressource 
objectivement - comme tout art - notre imagination  
symbolique sur le sens de notre existence :  un film comme 
Ad Astra de James Gray incite à la réflexion sur l’illusion 
dangereuse qu’il y aurait à concevoir abstraitement notre 
condition humaine d’un point de vue de Sirius, en prenant 
le risque d’oublier l’arrimage naturel de notre être-au-monde 
et d’occulter le lien ombilical avec notre Umwelt, notre  
nécessaire connivence avec un environnement familier dont 
nous sommes tributaires. L’imagination symbolique ne  
présente donc pas seulement une dimension esthétique et 
éthique, mais assume une vocation ontologique : elle  
indique obliquement une autre voie d’accès au réel, à la  
réalité telle qu’elle est vécue humainement et dont  
l’étrangeté a peu à peu été apprivoisée. Complémentaire de 
l’entendement rationnel, l’imagination symbolique en est 
aussi le garde-fou quand celui-ci tend à ignorer la réalité de 
notre existence incarnée, c’est-à-dire notre attachement à ce 
que Merleau-Ponty appelle « la chair du monde »27. 

24 Éxpression de Corneille a  propos de l’amour.  

25 B. Spinoza, Ethique, IV, prop.1. 
26 Cf. le poe me Correspondances de Baudelaire, dans Les Fleurs du mal. 
27 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Gallimard, 1964.  


